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Достиг высоких он постов, 
Постиг военную науку, 
Он сделать многое готов — -
Мешают только Рак и Щука. 

Он острой шуткой дорожит, 
Хоть голос и не без металла. 
Конверсии не подлежит 
Прицельный юмор генерала! 

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ. 

В этом номере вам улыбаются: 

• Александр ЛЕБЕДЬ 
• Георгий ЖЖЕНОВ 
• Владимир ПОЗНЕР 
о Павел БУНИН 
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« Я РАБОТАЮ 

— Александр Иванович, можете вы 
вот так, с ходу, сказать: что запомни­
лось вам в «Крокодиле»? 

— Что запомнилось? Фотография. 
Железнодорожные пути, а между рель­
сов стоит столб. Я ее время от времени 

и сейчас вспоминаю и думаю: кто же 
этот столб и долго ли он еще тут торчать 
будет? 

— Для меня, человека сугубо 
штатского, активно увиливающего от 
всяческих военных сборов и переат­

тестаций, всегда было загадкой стре­
мление других в армию. Что вас туда 
завлекло? 

— Вовсе не блеск мундира. Мишура 
меня никогда не привлекала. Романтика 
армии — да. А еще люблю достигать 

непростых целей. Сделать, например, из 
части игрушку, для которой нет невы­
полнимых задач. Начиналось все, пра­
вда, довольно невесело: в шестьдесят 
пятом прыгали через козла в гимнасти­
ческом зале. Победить-то я победил, но 
сломал "ключицу. Треснулся тогда под­
ходяще, так что на мечте стать летчи­
ком пришлось в итоге поставить крест. 
Три раза поступал в училище, но... 
Врачи — они ведь юмора ситуации не 
принимают. Непригоден, и все. Подался 
в ВДВ. Сломал копчик и руку. На этом, 
похоже, план выполнил. Поступил в учи­
лище, окончил его. Двадцать пять лет 
в строю — не пятьдесят, но все равно 
солидно. Больше не ломался... 

— Сегодня стараниями и прессы, 
и кинематографистов армия ассоции­
руется с дедовщиной, матом, черным 
юмором, нелепыми и жестокими 
«проверками» и «разборками»... 

— «Проверки» и у меня были. В пер­
вые же дни службы лейтенантом. 
Помню, мы в части три ночи играли 
с «проверяющими» в карты. Утром — 
физо, потом — занятия по полной прог­
рамме. На четвертый день надоело — 
послал своих «проверяющих» по­
дальше. Среди них, кстати, нынешний 
министр обороны был. Так они взвыли 

Георгий КОНН 

ПОГРАНИЧНАЯ 
ПЕСНЯ 

Рак за руку Греку цап! 
(Фольклор.) 

Между Диксоном и Кушкой, 
там, где ногу сломит черт, 
пограничная речушка 
стратегически течет. 

Спите, взрослые и дети! 
Не ворвется в двери враг! 
На посту, как на диете, 
пограничник Миша Рак. 

Вот он видит: лезет в реку, 
и причем без визы МИД, 
деклассированный Грека, 
люмпен и космополит. 

К нам его заслало с тыла — 
звать Россию к топору — 
очень злое воротило 
из магнатов ЦРУ. 

Тут, столбы сшибая в реку, 
под победное «ура!» 
Рак за руку цапнул Греку 
(голь на выдумки хитра). 

И в казарме пахло славой, 
и дежурный офицер, 
веселясь, читал уставы 
сквозь оптический прицел. 

Всех честя в Минобороне — -
там всегда у них аврал,— 
появился на кордоне 
Самый Главный Генерал. 

Говорил: «А ну-ка, на-ка, 
Миша, отпуск получи. 
Остальным — 

ГОРДИТЬСЯ РАКОМ!» 
свой приказ он заключил. 

В отпуску герою снится, 
будто, так его растак, 
хочет стырить столб с границы 
цереушник — злобный враг. 

Рак кричит: «В ружье, застава!» 
Но проснулся — тишина. 
Рядом, лежа по уставу, 
спит законная жена. 

МЫСЛИ НА ПЛАЦУ 
Армия — это школа, в которой, как хо­

рошо ни учись, все равно останешься на 
второй год. 

Лучшее средство от любви — это бег 
с полной выкладкой и в противогазе. 

Из блокнота ефрейтора С. САФОНОВА. 

mm 

Можно приспособить под киоск для продажи "Сникерсов"... 
П. Козич, 
г. Витебск 

А. Климов, 
г. Набережные Челны 
Ю. Северин, 
"Перец", г. Киев 

- Первый, первый! Я - второй! 
Третьим будешь? 



от восторга: «Ну ты,— говорят,— и здо­
ровый лом!» 

— А в картах-то повезло? 
— «Повезло»... Задолжал семнад­

цать и восемнадцать рублей. Ни хрена, 
говорят, с получки отдашь. 

— Отдали? . 
— Конечно. Что же касается анекдо­

тов об армии... Если выбросить чернуху 
и пошлость, в них немало хорошего 
юмора. Мой любимый? Я его Караулову 
рассказал, а он — всей стране. Повто­
ряться не стоит. 

— И тем не менее? Недостатков 
в армии было предостаточно. «Как на­
дену портупею...» Это ведь про офи­
церов говорилось. 

— Учили нас .неплохо, но односто­
ронне с точки зрения общего развития. 
Марксистско-ленинская этика, эсте­
тика... Встречались и просто неотесан­
ные. А культуру, знания за пределами 
программы добирал каждый сам. Как 
умел или как хотел. Умели, а тем более 
хотели, далеко не все. Вот и наплоди­
лось офицеров, которые только дискре­
дитировали армию. «Копаем от забора 
и до обеда». С одной стороны, 
смешно — совместил пространство 
и время. А с другой? 

— Потом был у вас в биографии 

Афганистан, где наверняка уж было 
не до смеха. 

— Почему? Улыбке место везде най-
дется^ Представьте: стоит отдельный 
.парашютно-десантный полк в линию 
ротных колонн. Появляется командир. 
Зайкодоолка подполковник Грачев по-
даеуЛоманду. Оркестр начинает играть 
встречный марш. Командир и зам 
движутся навстречу друг другу. Все как 
положено. И тут на плац черт выносит 
полковую собаку Найду — была у нас 
такая: здоровенная, страхолюдная 
и страшно добрая. Вдруг командир сры­
вается и с криком начинает гонять эту 
самую Найду. Ситуация, скажем так, 
нештатная, инструкцией не предусмот­
ренная. Что делать? Секундная за-

, минка, и каждый продолжает выпол­
нять свои обязанности. Полк стоит по 
стойке смирно. Оркестр играет. А коман­
дир гоняет Найду. Здоровую собаку не 
очень-то и пнешь, увернется. Вот коман­
дир и выделывает ногами в воздухе 
странные антраша и оттого злится еще 
больше. Наконец он ее, ко всеобщему 
облегчению, прогнал, прислушался к ор­
кестру, поймал ногу, пошел навстречу 
заместителю. 

— Товарищ гвардии полковник... 
— Здорово, гвардейцы! 

Дальше все происходит как по маслу, 
все довольны, всё сделали правильно, 
будто Уставом предусмотрена для ко­
мандира обязанность собак гонять. 

Уроки,.итоги афганской войны далеко 
не однозначны. Там дрались потомки 
суворовских, жуковских солдат. Него­
дяев было мало. Дети «значимых» роди­
телей туда не попадали. Кто был рядом? 
Сыновья рабочих, крестьян, выходцы из 
семей трудящейря интеллигенции: учи­
телей, врачей, инженеров. Там насту­
пило прозрение... Телевизор вклю­
чишь— идиллия: арыки копаем, чинары 
сажаем. Вылетаешь из мирной, нор­
мальной страны, какие-то два часа, 
и тебя запросто могут подстрелить, 
кровь, убитые женщины и дети, злоба, 
ненависть. А откроешь газету — лапша 
на уши виснет. Все, кто там побывал, 
вернулись в той или иной степени сдви­
нутыми. И проблему этих ребят можно 
решить только на государственном 
уровне, не болтовней, а делами, кропот­
ливыми, конкретными, повседневными. 
А пока... Мы принесли Афганистан с со­
бой, и он пышным цветом расцветает 
в «горячих точках». Бесславно закон­
чившаяся перестройка перешла в пере­
стрелку. Парад суверенитетов... Мы на­
чинали сыпаться. Афганское братство 

распадается. Бывшие друзья, больше 
чем друзья — братья стреляют друг 
в друга. В 92-м с молдавской стороны 
погибло 34 бывших афганца. Гибли ре­
бята и с этой, приднестровской, сто­
роны. В великое афганское братство 
внесли раскол. Родились наемные 
убийцы, готовые со всей пролетарской 
ненавистью крушить друг друга. 

А что творится в Афганистане? Пока 
мы были там, сохранялось хоть что-то. 
А сейчас... Война продолжается, уже 
и Кабул разнесли по камешку. Урок? 
Еще какой. Только учитывать его никто 
не желает. Сейчас кричат: «Уберите 
14-ю армию из Молдовы, и здесь будет 
мир!» Ерунда! Будет то же самое: кровь, 
война, горе. Оружие делают, чтобы оно 
стреляло. Уже стреляет. Только слы­
шать это многие не хотят. Стреляют-то 
не в них. 

— Горькие уроки, горькие выводы. 
Хотя... Если бы десяток лет назад кто-
то сказал мне, что Родина развалится, 
вчерашние друзья станут врагами, 
расхохотался бы. Теперь ломаю го­
лову, почему так произошло. 

— А вспомните август-91. Партия 
с таким количеством членов в принципе 
была непобедима. Но та партия сгнила 
с головы. Ни один из ее главарей не It 

РАЗГОВОРЧИКИ В СТРОЮ 
Деревенская старушка жалуется со­

седке: 
— Слышь, Дунь, у меня на огороде 

всю клубнику вытоптали. 
— Солдаты, наверное. 
— Да нет, следы вроде человечьи. 

• • fr 

Саддам Хусейн телеграфирует Гра­
чеву: 

«Ракеты «земля — воздух» получили 
-гчк Отгружайте ракеты «земля — само­
лет». 

Прислал Э. Шикин, 
г. Вологда. 

В американской академии «Вест-
Пойнт»: 

— ...Но страшнее морских десантни­
ков русский стройбат. Там такие лихие 
ребята, что им даже оружие не выдают. 

Прислал Е. Годунов, 
Красноярский край. 

Прапорщик, указывая на голову, 
лежащую на плацу: 

— Сержант Иванов! Это что такое? 
—' Голова, товарищ прапорщик! 
— Вижу, что голова. Почему не под­

стрижена?! 

Старшина — генералу-инспектору: 
— А ну застэбнись! 
Генерал удивленно оглядывается на 

командира полка. 
Тот шепчет: 
— Товарищ генерал, действительно, 

застегните китель. Наш старшина два 
раза не повторяет. 

Прислала Е. Маркова, 
г. Киев. 

На границе: 
— Пароль или стреляю!, 
Голос из темноты: 
— Да пошел ты на...! 
Пограничник бормочет: 
— Надо же, второй год служу, а па­

роль все тот же. 
it 

Идет прапорщик на рыбалку. Увидел 
красивую девушку да как стукнет вес­
лом по голове. Девушка упала. 

— У-тю-тю... какие мы нежные! 

Прислал Н. Семенков, 
г. Москва. 

Приходит солдат в санчасть. Доктор 
ему: 

— Слушай, ты на гражданке ко мне 
с такой фигней не пошел бы. 

— Конечно. Я бы тебя на дом вызвал. 

Поставили сельского хлопца склад ох­
ранять. Подходит прохожий и спраши­
вает: 

— Что вы тут охраняете? 
— Автоматы, пулеметы, винтовки. 
— А почему ты мне все рассказы­

ваешь? Вдруг я лазутчик? у 
Автоматная очередь. 
— Ты гля, кака сука! 

— Московское время — 20.00. Для 
слабоумных — 8 часов вечера. Для пра­
порщиков и офицеров — большая 
стрелка на 12, маленькая — на 8. Для 
старших офицеров — 8 напоминает фи­
гуру женщины. 

Прислал В. Попов, 
г. Москва. 

Молодой лейтенант, выпускник учи­
лища, протирает контакты электроники 
спиртом. Заходит прапорщик: 

— Тьичто делаешь? 
— Протираю тонким слоем, как в учи­

лище велели. Берем ватку, смачиваем 
спиртом и трем. 

— Чему вас только учат! Смотри, как 
надо. 

Берет стакан, наливает спирту, выпи­
вает, дышит на контакт и трет. 

— Вот так — тонким слоем! 
Прислала Е. Норкина, 

г. Омск. 

Старшина входит в казарму после от­
боя: 

— По моей команде глаза за-крыть! 
Отстаешь, Сидоров, щелчка не слышу! 

Прислал Д. Дубинин, 
Калужская обл. 

Солдат, дежуривший на ядерной уста­
новке, задремал и облокотился на 
пульт. Когда вошел дежурный офицер, 
он встрепенулся, вскочил и доложил: 

— Товарищ лейтенант! В мое дежур­
ство происшествий не было! 

— Не было, говоришь?! А куда, сукин 
сын, Бельгия девалась?! Два наряда вне 
очереди! 

Прислал В. Коненко, 
Краснодарский край. 

Алый, ко мне! 
Паршивый пес, за 
кусок колбасы 
Родину предал! 

А. Василенко, 
г. Киев 



последовал примеру Альенде. Куда там! 
Все дружно отошли на заранее подгото­
вленные уютные позиции. Оставили 
партийное стадо без пастырей — оно 
в итоге и оказалось самым виноватым. 
Опять тройная мораль.-Она не могла не 
привести к краху. , 

— В том числе и в армии? 
— В армии было 90% коммунистов. 

Власть, причем власть дурацкая — по^ 
литработников, всем осточертела. 
Дело ведь до идиотизма доходило. Бац, 
указ по борьбе с пьянством! До 15 мая 
все пили, а с 16-го ни-ни. Нюхали, драли, 
исключали. А любой диктат возбуждает 
естественное чувство противоречия. 
Если бы тогда скомандовали: «Пейте, 
мужики! Кто помер от пьянства — тот 
национальный герой!» — наверное, 
дружно стали бы винные магазины гро­
мить. В итоге иго замполитов скинули. 
А дальше? Облегчение-то оказалось 
сиюминутным. Армия, кстати, сама с со­
бой не ссорилась. Вновь объеди­
ниться — никаких вопросов. Славяне на 
90% упадут друг другу в объятия: «Ми-
кола, как мы давно не виделись! Снимай 
свой дурацкий мундир, надевай мой, 
а еще лучше — давай наденем какой-
нибудь другой, но одинаковый». А в се­
верокавказских армиях за объединение, 
думаю, еще больше. 

— Октябрь-93 изменил и отноше­
ние к армии. Вы вот всегда утверж­
дали, что армия в народ стрелять не 
будет. 

— А вы думаете, там армия стре­
ляла? У меня есть списки, самый млад­
ший по званию — майор. Чистые наем­
ники. Соблазнились на квартирки, ма­
шинки, государственные награды. Корни 
этого, по-моему, еще в тридцатых годах 
зарыты, когда уничтожили 40 тысяч 
офицеров и генералов. Произошло ус­
реднение, перед серостью и продаж­
ностью двери распахнулись. Но с наро­
дом армия воевать не будет. Это знают, 
именно поэтому армия сегодня — в за­
гоне, не доверяют ей, создают всячес­
кие элитные президентские войска. На­
берут ли? 

— Последнее время в моду вошли 
разные рейтинги, коэффициенты. 
Если им верить, вы— один из самых 
популярных в армии людей, реаль­
ный кандидат в президенты... 

— Рейтинги меня мало интересуют. 
Я работаю генералом, президентство­
вать не мое дело. Переделать перешаг­
нувшего 40-летний возраст поздно, ка­
ким сложился, таким и сдохнет. Не 
представляю себя юлящим, лебезящим 
перед фракциями, депутациями, тем бо­
лее вешающими лапшу на уши народу. 

— Насколько я знаю, вы одинаково 
удачно умеете и высмеять, и «вда­
рить». А что предпочитаете? 

— Высмеять. По армии могу сказать: 
самое страшное, когда начальник стал 
смешон. Простят все, кроме этого. 
Смеются надтобой подчиненные — все, 
сливай воду и проваливай. Все осталь­
ное поправимо. 

— И что же самое главное сегодня? 
— Нет ответа на вопросы: куда идем, 

что строим? Без четкой цели не то что 
дом, средней паршивости курятник не 
построишь. Национальная, региональ­
ная политика — где они? ^Какова до­
лжна быть экономическая политика? 
Ладно, гениев нету, перевелись. Но не 
ждать же их,, как нового Илью Муромца, 
тридцать лет и три года. Начинать всем 
вместе, коллективным разумом. Пере­
стройка — перестрелка — перекличка. 
Хапнули суверенитета больше, чем 
могли унести. Дальше что? Что позитив­
ного? Ничего на ум не приходит. А нега­
тивного? Загнешь все пальцы, перечис­
ляя. Время людей, которые умеют 
только разрушать, ушло. Идея «До осно­
ванья, а затем...» себя исчерпала, нужна 
новая. Нужен хозяин не дутого ваучера, 
а владелец собственности, свободный 
человек. Где его взять? Выросли «но­
вые русские» — вроде хорошо, но и тех 
душат налогами — 97% из ста зарабо­
танных рублей отдай. Шарахаемся из 
стороны в сторону. Нет отдельной 
политэкономии капитализма, как нет 
и политэкономии социализма, все это 

политиканство. Но есть объективные 
экономические законы. Кто ими руко­
водствуется, тому сопутствует успех. 
Кто игнорирует, тот в канаве. 

— А просветы есть? Хоть где-ни­
будь? 

— Рассчитываю, что с приходом 
Кучмы изменится ситуация и на Ук­
раине. Ровно, без экстремизма, идут 
процессы в Белоруссии. 

— А Россия? 
— Россия традиционно кидается из 

крайности в крайность. Нужно опреде­
лить стратегические цели: националь­
ную, ' региональную, экономическую. 
И заявить наконец, какой тип общества 
мы строим, обозначить политику обще­
национальную. В конце концов великая 
держава просто обязана честно и конк­
ретно заявить всему миру о своих целях 
и интересах. Знаете, в армии есть такое 
присловье: солдат без команды — ду­
рак. Неплохо было бы перенести его 
сегодня на все государство. 

— А если команды дурацкие? 
— На то и головы на плечах. Пора уже 

отказаться от традиционной нашей веры 
в чудо. Человек должен почувствовать 
себя хозяином, гражданином. 

— В Приднестровье вы уже больше 
двух лет. Наверняка было что-то 
и радостное, и разочаровывающее, 
и смешное. Что больше запомнилось? 

— Самое радостное то, что удалось 
остановить войну, прекратить совер­
шенно бессмысленное, ненужное, дикое 
убийство. Два с половиной года люди не 
уничтожают друг друга. Это прекрасно... 
Разочаровывающее?.. Вместе с людьми 
защитил режим, который не имеет права 
на существование. На праздновании 
200-летия Тирасполя на квадратном 
метре банкетного стола ставили по 15 
бутылок отборного коньяка. Хваста­
лись, прикрывались трескучими лозун­
гами. И не отдавали себе отчета, что 
осколок страны не может жить, как не­
когда жила вся страна, что нужно пони­
мать сегодняшние реалии, реагировать 
на них. Сегодня корни той безмозглой 
политики проросли. Хлеба в магазинах 
нет... Ну а смешное?.. Не знаю, виден ли 
со стороны юмор военной ситуации... 
К счастью, в гражданских войнах воен­
спецов немного. Как, например, воевали 
артиллеристы в Бендерах? Один, более-
менее разбирающийся, командует води­
телю: 

— Колеса ставь на бордюр. От так. 
Потом минометчикам: 
— Ту пипочку прикрути на пять, сюда 

ткнешь. Правильно. 
А когда пришла пора ставить миро­

творческие посты, я все эти «боевые 
позиции» вычислил и отправил туда 
БТРы. Приезжают вояки на облюбован­
ное место, а там автоматчики: 

— Вы чего, мужики? 
— Да нет, мы так... 
Физиономии у них очень живописные 

были. Почти как у Косташа. 
— Это бывший министр обороны 

Молдовы? 
— Он. Один из главных поборников 

наведения «конституционного порядка» 
кровавыми методами. Я прилетел на пе­
реговоры в Кишинев. Он меня увидел 
и бежит навстречу, ручонку тянет. Сле­
дом корреспонденты с кинокамерами 
и прочими «лейками». Пришлось объяс­
нить ему, что, мол, офицеру руку всегда 
подам, а палачу — не стану. Он и замер 
с протянутой рукой. Так его и зафикси­
ровали для истории в дурацком положе­
нии с соответствующей физиономией. 
А через riapy дней в Молдове появился 
новый министр. 

— Значит, будем жить, будем 
смеяться? 

— Смех — страшное оружие, он же 
и путь к выживанию. Пока смеемся над 
другими и над собой — а это свойство 
сильных людей,— до тех пор живем! 
Если в мрачной обстановке не будем 
смеяться, то тихо (а может быть, и не 
очень тихо, памятуя про груды оружия 
и прочие АЭС) кончимся как люди и как 
граждане. 

По-мужски с генералом потолковал 
В. МАКАТРОВСКИЙ. 

ТРАГИКОМИЧЕСКАЯ 
ФУТУРОЛОГИЯ 

ас вырезают. Нас вы­
стреливают. Нас выду-
шивают. 

А единословно — вы­
рывают. Из жизни вы­
рывают. Поштучно 
и пригоршнями. Акку­
ратно и клочьями. Пу­
лями и тротилом, 
ножами и удавками. 

Вырывают промыш­
ленника и коммерсанта, 
банкира и гендирек­
тора, журналиста и ба-
бульку, депутата и обы­

вателя. Кого по политическим сооб­
ражениям, кого по бытовым. Кого 
стихийно, кого централизованно. 
Киллеры не ленятся — работенка 
есть на каждый день. Заказное 
убийство — ходкий рыночный то­
вар. Из разряда ошеломляющих со­
бытий перекочевало в разряд рядо­
вой скучной статистики. 

Нас грабят. Нас насилуют. Нас ка­
лечат. 

JB ночные потемки не суйся. Это 
разучили все. А в дневную свет­
лынь? Безопаснее, но уже не абсо­
лютно. Сиднем засесть дома, за же­
лезной дверью? Выковырнут улов­
кой — телеграммой, клозетной про­
филактикой, тараканьим мором. 
Подстерегут в лифте— при вынуж­
денной отлучке. При перебежке 
к соседу. У мусоропровода. 

О защите не грезь. Милиция едва 
шевелится. Кто запуган, кто куплен. 
КГБ раскурочен. Армия являет 
симптомы деграданта. Сановники 
коррумпированы. Содействуют 

НАРОЧН 

ПРИДУ МАЕШЬ 
«Игрок попал в положение «вне 

игры», хотя игры-то как раз пока и не 
было». •:*, 

«Все время мелькает перед глазами 
Кулькин, но на поле его сегодня не за­
метно». —-

(Из спортивного репортаж;!.) 

Прислал В. КАБОШИН, 
г. Санкт-Петербург. 

«В совхозе выделяют в пожарную ох­
рану людей, которые могут пролежать 

и проспать на одном боку не менее 48 
часов подряд». 

(Из выступления.) 

Прислал Н. ДАВЫДЕНКО, 
г. Пугачев. 

«В 3 часа дня в здании поселкового 
Совета состоится товарищеский суд, на 
который Вы обязаны явиться в качестве 
дополнения к материалу по делу...» 

(Из судебной повестки.) 

Прислал Г. ЕФИМОВ, 
г. Волгоград. 

«Вдыхая аромат черемухи, мы не за­
думываемся о тех многочисленных серь­
езных обязанностях, которые лежат на 
плечах нашего зеленого друга». 

(Из брошюры «На дачном участке».) 

Прислал Н. МАЛАХОВ, 
г. Москва. 
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каждой 7-й банде, за что преступ­
ный мир из «наживаемых» за год 
триллионов отстегивает им до 50%. 

Пустыня безвластия. Мираж пра­
вительства. Мираж парламента. 
И глас вопиющего президента. Кре­
стовые походы на преступность. 
И раз, и два, и три... С неизменно 
нулевым эффектом. 

Жрецы насилия уже и не смеются. 
Уже и ухом не ведут. Только брезг-

- ливо кривятся. И прибирают к рукам 
то, что само в руки валится. 

А валится государство. 
Слабое, дохлое. Оттого и ва­

лится. А руки хваткие, загребущие. 
И головизны при них не тупые. Под­
стерегли мутное времечко.рефор­
мации —'вцепились в экономику. 
Под тотальный контроль, как под 
танковые траки, угодили банки, 
биржи, рынки, торговые дома 
и лавки, коммерческие, а частью 
и госпредприятия. Протянулись ког­
тистые лапы к самому выгодному 
экспорту — нефти, редкоземельных 

металлов, сырья. Того и гляди 
окажутся «схваченными» целые 
йтратегические отрасли — алюми­
ниевая, никелевая. Жиреет тайный 
бизнес на золотишке и изумрудах. 
Из банковской сферы выбиваются 
незаконные кредиты. Бурные де­
нежные потоки рвутся в теневую 
экономику. Крестные отцы откры­
вают собственные банки. Для сок­
рытия прибыли и отмывки грязного 
капитала. Сговоры с чиновниками 
разных категорий ведут к передаче 
госимущества в акционерные обще­
ства криминального пошиба. К пере­
качке бюджетных инвестиций в те 
структуры, которые под колпаком 
у гангстерских кланов. Все чаще 
власти на местах выдают лицензии 
на предпринимательство только 
с «санкций» подпольного автори­
тета. Под незримый террор попа­
дают руководители хозяйств и фер­
меры — их принуждают продавать 
зерно за бесценок... . 

Криминальная революция по­
бедно шествует по Отечеству. На 
его челе, как трупные пятна, вот-
вот проступят признаки государства 
мафиозного типа. 

По сему поводу — истошные во­
пли. Голосят все. И «миражники», 

и беститульные граждане. Призы­
вают' пресечь уголовный шабаш. 
И даже сокрушить логова. 

А кто будет пресекать и сокру­
шать? И как? И чем? 

Правоохранительная система на 
исполнительском уровне, похоже, 
деморализована. Панически заво­
рожена ювелирно отлаженным пре­
ступным механизмом. С его 
обожествленной иерархией. Мате­
матически точной постановкой 
дела. Фанатичным повиновением. 
Тысячами группировок и десятками 
тысяч боевиков — армией, сравни­
мой с силами МВД. Сказочным осна­
щением — от райских карет «роллс-
ройса» до адских ракет «земля — 
зел/.ля». Прозорливым внедрением 
во власть и органы... Это уже госу­
дарство в государстве. Где лигитим-
ное все более подпадает под пяту 
криминального. 

Ныне вор в законе для закона 
недосягаем. Про разбой и «мок-
руху» давно позабыл. Преобразился 

в респектабельного магната. В ши­
карном офисе со спутниковой 
связью визирует контракты с ле­
гальным бизнесом. Трущобные «ма­
лины» и «сходняки» со «стремом» 
и «атасом» дотлевают в кинолен­
тах. Конференции по «дележу» 
страны и «управлению» ею прохо­
дят в Европе и Штатах — в соб­
ственных ъиллах на собственных 
землях... Пойди возьми «крестных» 
за рупь за двадцать. Об том ж е 
и ФСК, надёжа простодушных, тол­
кует: «Мы не должны быть подвер­
жены иллюзиям и ирреальным 
представлениям о возможности по­
бедить организованную преступ­
ность в ближайшее время». 

А не в ближайшее победите? Ну, 
прям разбежались... 

Да, собственно, на кой черт по­
беждать ее, эту всепроникающую 
мафиозию? У ж коль кишка тонка 
и извилина коротка, чтоб Сладить 
с ней, уж коль, по сути-то, сборола 
она институты власти, не лучше ли 
всем миром отдаться ей — осоз­
нанно и самозабвенно?! Без сопро­
тивления и, стало быть, без потерь. 
Вместе со своими силовиками-сла­
баками. Без толку прогрызающими 
дыры в общем кошеле. И всего-то 

Решил Леня Голубков пригласить к себе 
девушку на ночь. К кому ни подходит, все ему от­

казывают. Наконец он не выдержал и спрашивает у од­
ной: почему? А та ему отвечает: 

— Да какой же из тебя партнер! Ты — халявщик! 

Прислала С. МЕЗЕНЦЕВА, г. Энгельс. 

Один автолюбитель припарковал машину у здания Госдумы. 
Милиционер ему говорит: 

— Куда поставил? Тут же депутаты! 
— Ничего, у меня замки хорошие. 

Старушка пришла в мэрию и говорит: 
— Здравствуйте, товарищи! 
Ей отвечают: 
— Бабушка, тут «товарищей» нет, их время кончилось. 
— Надо же! — удивляется она.— Я сколько лет сюда хожу, а вы тут как 

сидели, так и сидите... 

Прислал И. ИВАРОВ, Татарстан. 

тут делов — согбенно призвать до­
морощенных «донов», то бишь во­
ров в законе, точно варяжских Рю­
риков, на княжение во святой Руси: 
«Просим милостей ваших, прихо­
дите, воры, к нам, володейте нами, 
и правьте, и суды чините!» 

И еще как править-то зачнут! А уж 
судить!.. Попробуй-ка, неслух, пове­
ленье не исполнить, попробуй-ка, 
криворучка, запороть дело — тут 
ж е «в мочку» пойдешь. Приговор за­
всегда един. И без канители. И не 
улизнешь. Естественный отбор рас­
садит по правящим креслам разум­
нейших из разумных. И каждый в 
рвении своем будет лезть из кожи — 
дабы чулком с живого не содрали. 

Сбудется наша повальная мечта. 
Уставят паханы порядок. На за­
висть и загляденье. 

И где-нибудь в швейцарских Аль­
пах из потаенной своей элиты вы­
двинут нам царя-батюшку. Прозы­
ваться будет — царь Пахан Первый. 

И мы с осиянными ликами усте­
лим цветами его путь к престолу. 
И пропоем благостным хором: 

— Боже, царя храни! 
И будем правы. Раз вы, управи­

тели Отчизны, ни хрена поделать не 
можете. 

В. НЕНАШЕВ, г. Ставрополь. 
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Мой анекдот про «Чапаева» 

Вся моя жизнь в искусстве прошла под знаком 
«ошибок». На экране я впервые появился в «Ошибке 
героя» и прошел путь до «Ошибки резидента», моего 
самого, пожалуй, известного фильма. 

«Ошибку героя» сейчас никто не помнит, это был 
заурядный немой фильм 1933 года. Играл я в нем 
Пашку Ветрова, тракториста, который зазнался. Его 
послали в Турцию на международный конкурс. И он 
заразился тлетворным влиянием западного стиля 
жизни. А рядом был тракторист-патриот. По ходу 
фильма он из неудачника превратился в героя, а 
я потерпел фиаско. Такая чепуха была. В памяти эта 
работа осталась именно как кинодебют — мой и еще 
одного артиста, замечательного Ефима Копеляна, 
ныне покойного. 

Другой мой фильм тех лет в отличие от первого 
знают все. Ведь это «Чапаев». Там я играл Терешку, 
ординарца Фурманова. В сценарии существовало два 
конфликта — Чапая и Фурманова, а также их орди­
нарцев Петьки и Терешки. В силу того, что отснято 
было огромное количество материала, роль Терешки 
целиком из картины вылетела, за исключением двух 
эпизодиков. 

Но мой-то анекдот про «Чапаева» состоит в другом. 
Сейчас, когда возникает необходимость вспомнить 
фильм, сразу ищут меня. Так как авторы и все ак­
теры — исполнители знаменитой картины — уже 
умерли. И я перед общественностью официально 
представляю фильм «Чапаев»! И трогательно, 
и смешно. 

Вслед за тем были картины «Наследный принц рес­
публики», «Золотые огни», «Комсомольск», а в 1938 
году — арест. Так моя киношная биография прерва­
лась до 1955 года. 

Ж Георгий 
ЖЕНОВ: 

ВСЯ ЖИЗНЬ 

«ОШИБКИ» 
«ОШИБКЕ» 

Не будем экономить х 
на спичках 

Моя внучка в четырех­
летнем возрасте наиболее 
точно ответила на вопрос, 
как не раздавил меня груз 
пережитого. Когда я поин­
тересовался: «Полинка, 
а за что ты меня лю­
бишь?» — она ответила: 
«Ты, дед, всегда шутишь». 

Люди шутят в любых ус­
ловиях, это защитная 
реакция, жизненная пища. 
Помните? Самое страшное 
для правителей, когда на­
род перестает негодовать 
и начинает смеяться. 

Сейчас в стране какая-
то общая угнетенность. На­
род не смеется (значит, 
еще не предел, значит, 
можно еще давить и да­
вить). Писателям не пи­
шется. Играть нечего. Разве что эстрадникам, но это 
все поверху. 

А как сделать, чтобы народ начал улыбаться? На­
верное, как в том анекдоте с козой. Вот еще ухуд­
шится наше житье-бытье, вот «приведут» нам «козу» 
в дом, а потом — уберут. Тогда и начнем смеяться. 

Хотя поводов для смеха и теперь предостаточно. 
Один человек с трезвым умом сказал: «А цены 
в стране будут расти, пока коробка спичек не станет 
стоить 50 рублей».— «А почему?» — «Да так было при 
нэпе. Как доросла цена до пятидесяти рублей, так 
и инфляция прекратилась». 

Видите, как просто. Я тогда решил судить об эконо­
мике по коробку спичек, впрочем, теперь она. уже 
стоит 75, а конца инфляции не видно... 

Сидел, 
и не только за столом 

Меня спрашивают: как это для своих лет я так 
хорошо сохранился? Отвечаю шуткой, которая выско­
чила однажды на выступлении и с тех пор пошла 
в тираж: «Потому что мне пришлось много жить на 
Севере, а, как известно, там мясо долго не портится». 

В 1974 году был случай в Краснодарском КГБ, куда 

меня пригласили выступить. Появились два человека 
в номере гостиницы и попросили дать согласие на 
встречу. Я говорю, кто ж вам откажет, пожалуйста! 
И вторая просьба — отужинать после встречи. Еще 
лучше, поехали! -

Ну, выступил, прошу задавать вопросы. Встал один 
сотрудник: «Георгий Степанович, вот вы много иг­
раете всяких разведчиков, контрразведчиков, рези­
дентов, генералов нашей разведки. У нас создалось 
впечатление, что вы очень хорошо знаете суть опера­
тивной работы. Откуда это у вас?» 

Я без всякой паузы: «Так я ж у вас сидел 17 лет». 
Гробовая тишина. Все ж таки семьдесят четвертый 

год, как-то не принято было тогда говорить о подоб­
ном. И такая пауза возникла, что я подумал: «А как 
же ужин?» Однако все состоялось. Только че­
кист за столом спросил: «А что, действительно 
это так?» — «Кто-кто, а вы-то об этом должны были 
знать». 

Я помню 
чудные мгновенья... 

Телефонный звонок из Питера. Приглашает почто­
вое ведомство выступить на 280-летии петербургской 
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почты. И — надо же! — в тот же день еще одно 
приглашение из. Питера, на то же время. Пригласил 
начальник тюрьмы «Кресты». Выбрал почтовиков, 
объяснил: «Поскольку я в «Крестах» уже гостил 
в 1938—1939 гг., то предпочел приехать сейчас 
к вам». 

Вспомнил 39-й год. Тюрьма «Кресты». Один палач 
сменил другого (Ежова погнали, пришел Берия). Но 
создалась видимость, что новая метла будет мести 
по-новому, более справедливо. Кое-кого стали вызы­
вать на переследствие. Вызвали и меня. Через ка­
кое-то время ведут к врачу. 

Тюремный врач — роскошная женщина, молодая, 
красавица,' влюбленная в себя. Эдакая царевна. До 
сих пор ее иногда во сне вижу. По совместительству 
она же и жена начальника тюрьмы. Обращалась ко 
мне, конечно, на «ты». 

— Ну, показывай, где у тебя увечья, переломы. 
Я говорю: 
— Вы вчерашний день ищете, доктор! Ничего это­

го, слава Богу, нет. Что было — заросло как на со­
баке. 

— Да ты не нервничай, все, кто тебя бил, сидят. 
— А мне легче, что ли? Они сидят, но и я сижу. 
— Это хороший признак: раз приговора нет, значит, 

не знают, что с тобой делать. Может быть, на волю 
скоро выйдешь. В крайнем случае поедешь лет на 
пять на Камчатку. Там апельсины растут! 

Через какое-то время с одним зэком в камере слу­
чился припадок. Стали стучать в дверь, звать врача. 

Один еврей спрашивает другого: 
— Слушай, Абрам, а кто такой Карл Маркс? 
— Это человек, который избавил нас от цепей. 
— Абрам, а разве у нас были цепи? 
— А ты не помнишь — у меня на жилетке была 

такая золотая цепочка? 

Принимают мужика в партию. Спрашивают: 
— Курите? 
— Да-
— Нехорошо, надо бросить. 
— Партия требует — брошу! 
— Пьете? 
— Да-
— Нехорошо, надо бросить. 
— Партия требует — брошу! 
— Женщин любите? 

АНЕКДОТ С БОРОДОЙ 
— Очень. 
— Совсем плохо, надо бросить. 
— Партия требует — брошу! 
— Ну а если партия потребует — жизнь за нее 

отдадите? 
— Запросто! На кой черт мне такая жизнь! 

Прислал А. ДАНИЛЮК, 
Кемеровская область. 

— Что такое «очередь»? 
— Социалистический метод подхода к прилавку. 

Прислала Н. ШИНКАРЕВА, 
Беларусь. 

Парень проводил девушку до дома. Она говорит: 
— Если хотите, зайдем ко мне, чайку выпьем. 
Он отвечает: 
— Хорошо, только я сначала в аптеку сбегаю, что-

нибудь куплю к чаю. 
Прислал Ф. КОНОНЕНКО, 

г. Калуга. 

— Папа, сходим вечером в цирк? 
— Некогда, сынок. 
— А ребята говорят, там голая тетка на тигре ска­

чет! 
— Ладно, пойдем, я давно тигров не видел. 

Прислал И. АРАПТАНОВ, 
Татарстан. 
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Явилась она, когда все уже кончилось, запашистая, 
как дендрарий. 

Я сидел, бубнил какие-то стихи. Услышала, спраши­
вает: 

— Стишки читаешь? 
— Да. 
— Ну прочти мне. 
А мне вожжа под хвост попала: 
— Читать с выражением или как? 
— С выражением. 
Я читаю: «Когда, любовию и негой упоенный, Без­

молвно пред тобой коленопреклоненный, Я на тебя 
смотрел и думал: ты моя...» (А сам: «Господи! Да что 
ж это я такое делаю? Они ж е сгноят меня в кондее».) 
И замолчал. 

— Ну, что замолчал, читай дальше. 
Так я «Желание славы» до конца и дочитал. Она 

завороженно смотрит на меня. 
— Ты, что ль, написал? 
— Ага. Вместе с А. С. Пушкиным. В следующий раз 

обязательно сочиню и для вас что-нибудь. 
— Только не забудь. 
— Не забудьте вы прийти. 
— Я никогда ничего не забываю. 
— А винегрет? 
(У меня начиналась цинга, и я как-то попросил 

выписать винегрет. Она обещала, но и только...) 
— Ну-у, в конце концов я одна, вас много — 

забыла. Ладно, будут тебе носить рыбий жир. 
Только сейчас весна, он портится... С осени начнут 
носить... 

Ничего себе, перспектива! Щедрая ты моя, думаю, 
пророчишь мне тюремную весну, лето и осень... 

Перед 1 мая опять пришла: 
— Ну, сочинил? ~~ 
— Сочинил. Слушайте. 

Пришла весна. На север потянулись гуси, 
А я все жду ее. Но тщетно — нет, 
И не дождусь я той Маруси, 
Что носит в чаше винегрет. 
«О милый друг, не плачь,— 
Сказал тюремный врач,— 
Взамен получишь жир рыбицы, 
Но, правда, когда птицы 
От севера потянутся на юг». 

Последняя встреча с ней состоялась в приемной 
кабинета начальника тюрьмы, куда нас вызвали «за 
зарплатой» — расписаться в постановлении Особого 
Совещания. Я получил свои 5 лет. Не вспомню уж, что 
мне инкриминировалось по ходу следствия, но на 
Север я поехал как полноправный американский 
шпион. Итак, расписался где надо, вышел... В дверях 
стоит она. 

— Ну, как дела? 
— Все так, как вы сказали. Только не Камчатка, 

а Колыма. 
— Ничего, вся жизнь впереди. 
Вытащила из стакана с ромашками один цветок. 
— На, держи, поэт, на прощанье! 
Когда ромашка замусолилась и стала вянуть, я ре­

шил погадать: «Вернусь не вернусь, вернусь не вер­
нусь». Последний лепесток был «вернусь». Хоть ма­
ленькая, но надежда, 

живу. 

— А там,— говорят,— на экране показывали Гело­
вани в роли Coco, Хозяина. 

Думаю, этого еще не хватало, меня — с моей судь­
бой! — заставили стоять у Вечного огня палачу. Обоз­
лился, погано на душе стало. Рванул с горя в буфете 
за кулисами стакан коньяку. 

Но на этом мои злоключения не кончились. В конце 
вечера Котэ подошел ко мне. 

— Георгий, спасибо, ты очень большое дело сде­
лал. И мне поручено привести тебя поужинать в один 
хороший дом. * 

Поначалу было пристойно, хорошо, а потом нача­
лось... 

«За лучшего друга кинематографистов! За великого 
Coco! Встать! До дна!» 

«Да что ж это,— думаю,— происходит? Покоя нигде 
нет!» 

Попытался вмешаться — нет, говорят, жди, когда 
алаверды будет, тогда можно. Наконец встал и го­
ворю: 

— Ответьте мне на вопрос: настоящий фузин кров­
ную обиду прощает или нет? 

— Не-е-ет! 
— Так вот, настоящий русский тоже не прощает. 

Дело в том, что в свое время трагическую роль в моей 
судьбе сыграли три нрузина — Сталин, Берия, Гог-
лидзе, начальник ленинфадских чекистов. Благодаря 
этим лицам я провел 17 лет в тюрьмах, лагерях, 
ссылке. А сейчас вынужден пить в память одного из 
них. Но я этого не хочу! Я встал, чтобы сказать вам: 
когда вы пили за Сталина, я пил за Ленина. 

Веселье сразу кончилось, все встали из-за стола. 
Возвращался домой с приятелем. Говорю: 

— Гиви, ты извини меня, ради Бога, что так получи­
лось. Иначе не мог. Сколько можно?!. 

— Ничего, ничего, все правильно. Только скажи 
мне одно: ты действительно пил за Ленина? 

— Да нет. Это сказано применительно к данной 
ситуации и к данной компании. А вообще-то я в таких 
случаях всегда пью за Константина Сергеевича Ста­
ниславского. 

С офицеров денег 
не беру 

В «Берегись автомобиля» снимался с удоволь­
ствием. Без особого напряжения, балуясь, импровизи­
руя. 

Однажды пережидали солнце (эпизод начинали 
снимать в непогоду) на Внуковском шоссе. Сидели 
в автобусе настоящие гаишники, которые помогали 
перекрывать движение, члены группы. Что делают 
артисты, когда съемок нет? «Соображают». А где 
деньги? Я встал и говорю: «Сейчас вам заработаю 
деньги». 

Вышел в форме на трассу, стал останавливать ма­
шины, которые, как мне показалось, нарушают пра­
вила. Быстро собрал нужную сумму. Особенно не лю­
товал. С одного подвыпившего морского офицера, 
ехавшего с женой, денег не взял, смилостивился. 
Отослал на обочину спать. Все выглядело досто­
верно. 

Кстати, многие воспринимали меня как настоящего 
инспектора ГАИ. Не верили, что я актер. 

Столь ж е прочно я врос в шкуру Зарокова-Тульева. 
Ведь съемки длились почти двадцать лет — привык. 

Смешно: на одну из первых съемок я привел свою 
дочку Юльку, она еще в школу не ходила. А в по­
следней серии «Конец операции «Резидент» она 
уже ифала Галю, двадцатилетнюю дочь про­
фессора. Все эти годы я так и жил в шкуре рези­
дента. 

Не берусь предугадать, выпадут ли такие роли сей­
час. Но играю с удовольствием в спектакле «На золо­
том озере» в театре имени Моссовета, снимаюсь 
в «гаишном» фильме о беспределе на дорогах. 
А перед этим «водил экскурсию» по Колыме, сняв­
шись в публицистической ленте Би-би-си. 

Очную ставку с «Резидентом» 
провел Евг. ОБУХОВ. 

И вот.. 

Я 
за Стали. 

пил 
. славского 

Грузины пригласили меня на полувековой юбиг.эй 
своего кинематографа. Я с удовольствием поехал, 
поскольку люблю грузинское кино. Использовали 
меня как милиционера из «Берегись автомобиля». 
Я выезжал на мотоцикле на сцену Дворца спорта. 
Встретили меня хорошо, бурно аплодировали... За 
кулисами ко мне подошел режиссер всего этого пра­
здника Котэ Махарадзе: 

— Слушай, Георгий, видишь, как тебя грузины лю­
бят?! Послужи еще! Вот сейчас будет номер «Рек­
вием» в честь Михаила Геловани, фрагменты филь­
мов пойдут. Зажжется Вечный огонь, постой в почет­
ном карауле с Отари Коберидэе... 

Мы встали у Вечного огня. За спиной экран. И вдруг 
начались невероятные крики, овация. Что там такое 
происходит на экране? Стоим-то по стойке «смирно», 
повернуться нельзя. 

Когда все кончилось, за кулисами я спросил: 
— Что происходило-то? 
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М. КУЗЬМИН, г. Самара. 

В. СУМАРОКОВ, г. Тула. 

НА КОНКУРС 
ЕЩЕ СМЕЕМСЯ; 
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Аптекарь вводит в курс дела молодого практи­

канта: 
— А из этой бутыли мы наливаем, если рецепт 

совсем неразборчивый! 

Мальчики из 3-го «А» пишут девочкам из 3-го «Б»: 
«Приходите сегодня вечером в парк. Будем цело­
ваться». Девочки отвечают: «Если только цело­
ваться, то пишите в 1-й «А»!» 

Одесское кладбище. На гробовой доске эпитафия: 
«Ну что, профсоюзники, теперь поверили, что я бо­
лел?!» 

Прислала Н. ИГНАТЕНКО, 
г. Ростов-на-Дону. Л. ФИШЕР, г. Гамбург. В. СЕМЕРЕНКО, г. Санкт-Петербург. 

В наше время дети!? 
Сделай-ка лучше 
мне яичницу... 
Ну, будешь брать? 

Только за 
Педигри Пал... 



ВЕЧЕРНИЙ РАЗГОВОР 

— Прошу прощения, но все печали врут. 
Мой друг, послушай, не сочти за труд, 

. Я объясню... 
А он, с усмешкой глядя, 
Так говорит: 
— А не пошли б вы, дядя?..— 
И кратко объясняет мне маршрут. 
— Пошел бы,— говорю.— С чего бы не пойти? 
Но я боюсь, что ты, при всей своей браваде, 
И сам идешь туда, куда меня спровадил: 
В такой тоске куда ж еще идти? 
А значит, нам с тобою по пути. 
Так вот, послушай. Ситуация проста. 
Ты, вижу, с девушкой поссорился случайно. 
Что будет дальше, для меня не тайна. 
Она простит тебя. И завтра вот у этого куста 
В знак примирения сольете вы уста. 
Потом... Потом ты женишься на ней. ; 
Пеленки, детский визг... 
Потом увянет красота ее, а ты нальешься соком 
И вдруг увидишь повзрослевшим оком, 
Как много было в жизни женщин и девиц. 
И ты подумаешь, слегка уже седой: 
«Ведь я мог выбрать ту... А может, даже эту!..» 
И станет жаль тебе* что ты поверил не поэту, 
А глупрстной печали молодой. 
Запомни, друг: печали врут всегда. 
Кто предается им, тот жизнь не выбирает. 
А кто не предается, тот душою умирает 
И, как ненужный хлам, влачит свои года. 
...О чем бишь я?.. Ах да — печали врут. 
И я, брат, вру, поскольку я печален. 
Склероз... 
Послушай, ты куда послал меня вначале? 
Напомни, братец, не сочти за труд! 

Леонид ЗАВАЛЬНЮК 
В МИРЕ МУДРЫХ МЫСЛЕЙ 

Сколько родственников; Боже мой! 
Краткость, к примеру,— сестра таланта. 

А повторение — и того лучше: мать учения.' 
Нырнул себе в одну речку однажды — и плыви по течению. 
Не успел состариться, ан сделался Данте 
(Если слово «сделался» выбросить, 

получится шутка: «анданте»). 
Итак, значит, живу, сочиняю книжицы, 
Впадаю в детство, стареют кости. 
Повторений масса, а ученье что-то не движется, 
Да и краткость своего сиятельного братца 
Никак не заманит в гости... 
Ах, пословицы-поговорки! 

Сколько мудрейшего опыте. 
В них, как в пакетики, для удобства расфасовано! 
Но я тупица, и мудрость, которая не мною добыта, 
Ничему научить меня не способна. 
Вот, скажем, «Не плюй в колодец». Ладно, не плюю. 
(Некоторые, видно, плюют — дикий народец...) 
День не плюю. Год не плюю... 
Все хорошо, но какого черта я у этого колодца стою? 
Что это за занятие такое — не плевать в колодец?! 
Плюнул, пошел. И опять напоролся, как сивый мерин: 
Написано: «Не уверен — не обгоняй!» 

Многозначительно и кратко. 
Ну а если я не уверен в том, что я не уверен,— 
Обгонять или нет? — вот ведь в чем вопрос 

и даже, если хотите, загадка! 
И так без конца, без конца и без конца... 
Правда, из меня самого иногда бьет фонтан 
Довольно-таки народной мудрости высокого сорта. 
Приведу примеры. 
«Общенья мне — и вас издам». 
Или: «Человек звучит гордо, 

если у него не противная морда»... 

О ПОЛЬЗЕ ПУТЕШЕСТВИЙ 

ЗНАК ОПТИМИЗМА 

Это я пессимист? Да ты что — упал с параши? 
Я вот и жить хочу вечно. 

Правда, никто меня об этом не спрашивает. 
А уж как я люблю свою великую 

родину! — 
До одурения! — Ее колбасу, науку, религию, 
Смородину, 
Ее огни, добываемые трением... 
Нет, глубоки корни моего оптимизма, ох, глубоки! 
То есть до того, что где-нибудь в штате Айова, 
Проросшие Землю насквозь, 

они выбиваются, как некие говорящие ростки: 
— Эй, кум, почем мука? 

Здорово! 
Ну как вы тут, мужики?.. 
А они как один улыбаются и говорят: 
— Здорово! . 
Это дает большой импульс. 
Другое дело, что с этим вышеописанным корнем — 

забот и забот. 
То его землетрясением дернет, 
То обрызгает ядом какой-нибудь хреноперерабатывающий завод. 
Но ничего, живу. Иногда впадаю в безысходную печаль 
И кушаю мелко, зато дышу крупно. 
И что я тебе под конец скажу, 

хотя бы на тот же мотив «Сулк 
«Я могилу милой искал»... 
Н-да, я, конечно, оптимист средней руки. 
Средней. Что, поверь мне, тоже не так уж легко. 
А каково же большим оптимистам? 
Трудно им, ты прав. До чрезвычайности трудно. 
И, может быть, именно потому 

уж так оно получается, 
Что самый большой оптимист 
От самого большого пессимиста, 
По сути' дела, не отличается. 

Вот, скажем, взятьгв Аддис-Абебе -
Вполне приличный городок,— 
Идешь пешком иль едешь в кэбе... 
Вдруг видишь — доктор. Или — док. 
Ты говоришь: 
— Здорово, док! 
А он в ответ дает гудок. 
В трущобах там живет народ, 
А богачи, наоборот, 
Кончают жизнь самоубийством 
Иль занимаются витийством, 
Наркотик полагая в рот. 
А взять табак... Зачем курить — 
Чтоб мрачный рок в себе творить? 
Нет, мир еще недоустроен. 
Вот, скажем, нет чикагских боен. 
Куда пойдет чикагский бой 
(Имею мальчика в виду), 
Где он закупит субпродукты, 
Чтоб усластить свою еду? — 
Нигде... 
А вы, читатель мой, 
Сидите дома, пьете пиво. 
Довольно это некрасиво, 
А уж тем более весной. 
Пора, пора — петух поет. 
Вперед, приятельг-ноги в руки! 
Взмахните органом разлуки, 
Раскиньте руки — и в полет! 
Под вами Африка внизу,— 
Такая смуглая девица, 
Что посмотреть и удивиться — 
И то навар. 
А бег австральный, 
Что предлагает вам игру 
С названьем кратким — кенгуру!.. 
А зубья хищных небоскребов, 
Что смотрят в небо или в нёбо!.. 

А парижанки без трусов, 
Что создают канву стриптиза!.. 
А Санта4<лаус, Мона Лиза, 
А файфоклоки в пять часов!.. 
А?! 
Господи, как можно жить, 
Не видя свет в различных видах, 
Земли не слыша вдох и выдох, 
Не чуя рас переживанья? 
О друг, оставьте свой компот, 
Взмахните органом желанья, 
Раскиньте руки — и в полёт! 
На месте счастья не найти. 
Вперед, счастливого пути! 
И дай вам Бог, чтоб те края 
Вам то и это показали: -
Фиорды, заросли азалий,— 
Все то, чего не видел я, / 
Живя там, словно на вокзале, 
И нетерпенья не тая. 
Один летит — где покрасивей, 
Другой — где оргии в дыму... 
А я весной лечу в Россию 
И сам не знаю почему. 
Что дым отечества? 
Дышать 
Полезней волей, а не дымом. 
Но я люблю на поле дынном, 
Раскинув руки, полежать 
И, облака считая в небе, 
Вкусить причудливый рассказ, 
Как некто жил в Аддис-Абебе, 
Где все иначе, чем у нас. 
Люблю внимать огню речей — 
Вот-вот экзотикой задавит! — 
И думать: 
Как все совпадает, 
За исключеньем мелочей... 

— Владимир Владимирович, с 
приездом! Вы, как всегда, на не­
сколько дней? Ну, раз нет времени 
вызвать вас на фехтовальный поеди­
нок с соблюдением формально­
стей— давайте скорее к барьеру. 
Привезли из Америки историю или 
анекдот? 

— Их у меня масса. Но американской 
аудитории люблю рассказывать такой: 
собрали международный симпозиум, на 
котором решили определить националь­
ность Адама и Еры. Англичанин говорит: 
«Безусловно, они были моей националь­
ности, так как только английский 
джентльмен согласится покинуть рай 
из-за заблуждений любимой женщины»: 
«Нет,— отвечает француз,— стоит ли 
спорить, что лишь французы, несмотря 
на угрозу изгнания из рая, могли все 
отдать ради любви». Тут поднимается 
русский: «Все это, конечно, Очень инте­
ресно, но у меня есть доказательства, 
что они были русскими. Во-первых, у них 
было на двоих только одно яблоко. Во-
вторых, очень напряженно с одеждой. 
А в-третьих, они думали, что живут 
в раю». 

— Где лучше и охотнее смеются — 
у них или у нас? 

— Чувство юмора у англоговорящих 
народов очень развито. Но это юмор 
поверхностный, нефилософский. Наша 
аудитория мне нравится тем, что она 
более страстная и темы у нас более 
серьезные. За океаном все эти ток-шоу 
в основном крутятся вокруг вкусненьких 
вопросов — личных-личных. Что-то 
вроде общественной исповедальни. 
Каждый говорит о совершенно неве­
роятных интимных вещах, причем на всю 
страну, и чем страшнее, тем лучше. Это 
могут быть мужья, которые спали с до­
черьми своих жен от первых браков. 
И ведь сидят, рассказывают, а все 
слюни пускают. Это привлекает больше 
зрителей, а от количества зрителей за­
висит стоимость рекламы. К счастью, мы 
пока не дожили до этого. 

— А доживем? 
— Идем к тому. 
— А вас не тянет и российских зри­

телей побаловать этакой клубнич­
кой? 

— Я не против того, чтоб рассматри­
вать вопросы половой жизни, но не 

в смысле копания в чем-то. Почему бы 
не поговорить о лицемерии, которое су­
ществует? Делать можно все что угодно, 
а вот говорить об этом нельзя. Пока мне 
удается создавать передачи на серьез­
ные темы. 

— Что вам не нравится в нашей 
аудитории? 

— В Америке проще, там люди знают, 
что говорить надо немного — уклады-

раза жизни, а как при этом без 
акций?.. Вы что же, против всех 
этих приватизации и прочих начи­
наний? 

— Без этого не обойтись. Но у нас 
в России часто в основе новаций — об­
ман. А народ воспринимает как долж­
ное. Вы посмотрите, мошенник пообе­
щал вернуть деньги, и его за это вы­
брали в Думу. Так и вспоминается фраза 

П Владимир 

ОЗНЕР; 
«ПУСТЬ 
НЕ УЧАТ 
МЕНЯ | 

ФЕХТОВАЛЬНЫЙ 
ЗАЛ 

вайся во временные рамки. Наши же 
любят излагать «от Адама». Это делает 
передачу более скучной. 

— Вот-вот. Мы с вами тоже начали 
«от Адама»... Давайте-ка пофехтуем 
порезвее. Акционером каких компа­
ний вы являетесь здесь и «там»? 

— Я нигде не являюсь акционером. 
— Не ожидал. Все-таки вас знают 

как проповедника американского об-

Ильфа — «Страна непуганых идиотов». 
— Многих уже напугали. Да поздно­

вато... ; " 
— И не жалко. В основе их харак­

тера — алчность, желание не зарабо­
тать, а хапнуть деньги. Это есть и 
в других странах, но там есть и стремле­
ние зарабатывать. Впрочем, бабушек 
обманутых жалко... 

— Как вы относитесь к властям? 

— С недоверием. К любым. Люди, 
рвущиеся к власти, или имеют это само­
целью, или знают, как мне надо жить. 
А это уже не привлекает. 

— Помнится, вы не боялись под­
пускать властям шпилек... 

— Например, весной девяносто пер­
вого года я позволил себе высказаться 
критически по поводу Горбачева и по­
ложительно по поводу Ельцина. И тут 
же мне было сказано: «Мы не уверены, 
что в Гостелерадио для вас есть место». 
И я, продумав сутки, согласился: они 
правы. И написал заявление об уходе. 
Потом были всякие уговоры, обещали 
карт-бланш. Но я не затем подавал за­
явление, чтобы тут же вернуться. 

— Зато благодаря этому случаю вы 
теперь в Америке... 

— Да, вскоре я получил предложе­
ние Фила Донахью. И уехал. Хотя 
очень сожалел, что не мог быть на 
нашем экране. Контракт я подписал уже 
там. 

— Не кажется ли вам анекдотичной 
ситуация, при которой вы летаете 
с континента на континент, чтобы сде­
лать передачи и тут, и там? 

— Скорее это необычно. 
— Владимир Владимирович, роди­

лись-то вы в Париже и в Америке вон 
сколько времени проводите. Возвра­
щаясь в Россию, вы хоть чувствуете, 
что прилетели домой? 

— Мой дом здесь. Без малого сорок 
лет тут прожил. Другое дело, что за 
годы перестройки и постперестройки 
очень многие мои друзья уехали. Дочь 
живет в другой стране, сын работает 
в другой стране. Друзья не вернутся ни­
когда. Я это очень тяжело переживаю. 
А Америка... Ну, представьте, что это 
работа на корпункте, возможность зара­
ботать. 

— Приезжаете в Россию, отвыкнув 
от нее, или, наоборот, с обостренным 
восприятием? 

— Вот ребенок растет с вами рядом, 
вы не замечаете роста. А если месяца 
два его не видели, то восклицаете: «Ой, 
как же ты вырос!» Да, отъезды хороши 
тем, что дают возможность увидеть 
страну ярче, взглянуть на нее свежим 
взглядом. 

— Ну и как наш «ребенок» на 
свежий-то взгляд? 

— Растет. А при росте возможны вся­
кие проблемы. Однако для меня совер­
шенно очевидно, что примерно с августа 
прошлого года остановился процесс па­
дения и даже начался некоторый 
подъем в России. А ведь было время, 
когда казалось, что «малыш» все 
больше хиреет. 

— Ваши выводы связаны с... 
— С экономикой, конечно. Как ни лю­

бят сейчас ругать Маркса, а сказано-то 
верно: в основе всего — экономика. 
И самочувствие человека определяется 
комфортностью бытия, а комфорт­
ность — категория экономическая. Есть 
ли хлеб и что-то еще на столе и будет ли 
завтра? Детям -твоим будет завтра 
лучше, чем тебе? И так далее — вот 
в чем суть. 

* — А отдыхать-то вам где Комфорт­
нее, на каких мальорках и канарах? 

— Да тут, в средней полосе. Чтобы 
не потерять некое костное чувство... 
Ну, понимаете, страну можно воспри­
нимать головой, а можно чувствовать 
кожей... 

— Глядя ваши, без сомнения, инте­
ресные передачи, так и хочу спросить 
словами героев известной сказки: «И 
хто же это все придумал?» 

— «Мы». Есть команда, которая де­
лает программу «Мы», а во время моих 
приездов садимся и обсуждаем все те­
кущие дела, идеи. Хотя, конечно, ре­
шающее слово за мной. 

— Что-нибудь веселенькое, не­
обычное случается в «Мы»? 

— Веселенького не припомню, а вот 
необычное... Делали мы передачу 
о соотношении армии и общества 
в стране, пригласили министра обороны 
Павла Грачева. Пришли другие участ­
ники. И вдруг замечаем в зале женщину 
в черном, а у нее какой-то мешок. Надо 

выяснить, что в мешке, все же министр 
обороны будет рядом, и никогда не 
предугадаешь, что произойдет. Выяс­
нили. Она принесла голову собственного 
сына. 

— Кошма-ар какой! 
— Когда это обнаружилось, министр 

обороны перепугался до полусмерти 
и отказался участвовать в передаче. Но 
оказалось, никаких злых намерений 
у женщины не было. Сын погиб в армии, 
она потребовала экспертизы, взяли для 
этого голову, а потом ей вернули назад. 
Боясь оставить мешок в гостинице, она 
взяла его в студию... В итоге все-таки 
мы сумели уговорить министра обороны, 
героя Афганистана, поучаствовать 
в съемках. 

— Н-да-а... Сразили на месте. В Аме­
рике что-то такое же, ну... необычное 
было? 

— В Америке подобного не было. 
— Программе «Мы» исполнился 

год.'Вы считаете, что в таком нежном 
возрасте она уже научилась выпол­
нять поставленные задачи? 

— Смысл передач — рассматривать 
темы, касающиеся всех, а также застав­
лять людей не быть пассивными. Потому 
что никакая демократия не будет рабо­
тать при пассивности населения. Иное 
дело, если есть царство какое-то, есть 
царь-король и за тебя все решают. Но 
я не сторонник такого образа жизни. 

— Спасибо, все было достаточно 
познавательно. Вот теперь давайте 
и пофехтуем... Куда же вы, Владимир 
Владимирович? Как, уже улетаете 
в Америку? Ну, шпаги в ножны, 
и счастливого пути! 

Появился с холодным оружием 
на взлетной полосе 

Евг. ОБУХОВ. 

И. ЛЕВИТИН, г. Самара. 
Рыба Мясо 
Ни рыба Ни мясо 

П. КОЗИН. Предьявите товары 
для досмотра 
деревенской таможне... 

В. НЕНАШЕВ. 



ВЕЧЕРНИЙ РАЗГОВОР 

— Прошу прощения, но все печали врут. 
Мой друг, послушай, не сочти за труд, 

. Я объясню... 
А он, с усмешкой глядя, 
Так говорит: 
— А не пошли б вы, дядя?..— 
И кратко объясняет мне маршрут. 
— Пошел бы,— говорю.— С чего бы не пойти? 
Но я боюсь, что ты, при всей своей браваде, 
И сам идешь туда, куда меня спровадил: 
В такой тоске куда ж еще идти? 
А значит, нам с тобою по пути. 
Так вот, послушай. Ситуация проста. 
Ты, вижу, с девушкой поссорился случайно. 
Что будет дальше, для меня не тайна. 
Она простит тебя. И завтра вот у этого куста 
В знак примирения сольете вы уста. 
Потом... Потом ты женишься на ней. ; 
Пеленки, детский визг... 
Потом увянет красота ее, а ты нальешься соком 
И вдруг увидишь повзрослевшим оком, 
Как много было в жизни женщин и девиц. 
И ты подумаешь, слегка уже седой: 
«Ведь я мог выбрать ту... А может, даже эту!..» 
И станет жаль тебе* что ты поверил не поэту, 
А глупрстной печали молодой. 
Запомни, друг: печали врут всегда. 
Кто предается им, тот жизнь не выбирает. 
А кто не предается, тот душою умирает 
И, как ненужный хлам, влачит свои года. 
...О чем бишь я?.. Ах да — печали врут. 
И я, брат, вру, поскольку я печален. 
Склероз... 
Послушай, ты куда послал меня вначале? 
Напомни, братец, не сочти за труд! 

Леонид ЗАВАЛЬНЮК 
В МИРЕ МУДРЫХ МЫСЛЕЙ 

Сколько родственников; Боже мой! 
Краткость, к примеру,— сестра таланта. 

А повторение — и того лучше: мать учения.' 
Нырнул себе в одну речку однажды — и плыви по течению. 
Не успел состариться, ан сделался Данте 
(Если слово «сделался» выбросить, 

получится шутка: «анданте»). 
Итак, значит, живу, сочиняю книжицы, 
Впадаю в детство, стареют кости. 
Повторений масса, а ученье что-то не движется, 
Да и краткость своего сиятельного братца 
Никак не заманит в гости... 
Ах, пословицы-поговорки! 

Сколько мудрейшего опыте. 
В них, как в пакетики, для удобства расфасовано! 
Но я тупица, и мудрость, которая не мною добыта, 
Ничему научить меня не способна. 
Вот, скажем, «Не плюй в колодец». Ладно, не плюю. 
(Некоторые, видно, плюют — дикий народец...) 
День не плюю. Год не плюю... 
Все хорошо, но какого черта я у этого колодца стою? 
Что это за занятие такое — не плевать в колодец?! 
Плюнул, пошел. И опять напоролся, как сивый мерин: 
Написано: «Не уверен — не обгоняй!» 

Многозначительно и кратко. 
Ну а если я не уверен в том, что я не уверен,— 
Обгонять или нет? — вот ведь в чем вопрос 

и даже, если хотите, загадка! 
И так без конца, без конца и без конца... 
Правда, из меня самого иногда бьет фонтан 
Довольно-таки народной мудрости высокого сорта. 
Приведу примеры. 
«Общенья мне — и вас издам». 
Или: «Человек звучит гордо, 

если у него не противная морда»... 

О ПОЛЬЗЕ ПУТЕШЕСТВИЙ 

ЗНАК ОПТИМИЗМА 

Это я пессимист? Да ты что — упал с параши? 
Я вот и жить хочу вечно. 

Правда, никто меня об этом не спрашивает. 
А уж как я люблю свою великую 

родину! — 
До одурения! — Ее колбасу, науку, религию, 
Смородину, 
Ее огни, добываемые трением... 
Нет, глубоки корни моего оптимизма, ох, глубоки! 
То есть до того, что где-нибудь в штате Айова, 
Проросшие Землю насквозь, 

они выбиваются, как некие говорящие ростки: 
— Эй, кум, почем мука? 

Здорово! 
Ну как вы тут, мужики?.. 
А они как один улыбаются и говорят: 
— Здорово! . 
Это дает большой импульс. 
Другое дело, что с этим вышеописанным корнем — 

забот и забот. 
То его землетрясением дернет, 
То обрызгает ядом какой-нибудь хреноперерабатывающий завод. 
Но ничего, живу. Иногда впадаю в безысходную печаль 
И кушаю мелко, зато дышу крупно. 
И что я тебе под конец скажу, 

хотя бы на тот же мотив «Сулк 
«Я могилу милой искал»... 
Н-да, я, конечно, оптимист средней руки. 
Средней. Что, поверь мне, тоже не так уж легко. 
А каково же большим оптимистам? 
Трудно им, ты прав. До чрезвычайности трудно. 
И, может быть, именно потому 

уж так оно получается, 
Что самый большой оптимист 
От самого большого пессимиста, 
По сути' дела, не отличается. 

Вот, скажем, взятьгв Аддис-Абебе -
Вполне приличный городок,— 
Идешь пешком иль едешь в кэбе... 
Вдруг видишь — доктор. Или — док. 
Ты говоришь: 
— Здорово, док! 
А он в ответ дает гудок. 
В трущобах там живет народ, 
А богачи, наоборот, 
Кончают жизнь самоубийством 
Иль занимаются витийством, 
Наркотик полагая в рот. 
А взять табак... Зачем курить — 
Чтоб мрачный рок в себе творить? 
Нет, мир еще недоустроен. 
Вот, скажем, нет чикагских боен. 
Куда пойдет чикагский бой 
(Имею мальчика в виду), 
Где он закупит субпродукты, 
Чтоб усластить свою еду? — 
Нигде... 
А вы, читатель мой, 
Сидите дома, пьете пиво. 
Довольно это некрасиво, 
А уж тем более весной. 
Пора, пора — петух поет. 
Вперед, приятельг-ноги в руки! 
Взмахните органом разлуки, 
Раскиньте руки — и в полет! 
Под вами Африка внизу,— 
Такая смуглая девица, 
Что посмотреть и удивиться — 
И то навар. 
А бег австральный, 
Что предлагает вам игру 
С названьем кратким — кенгуру!.. 
А зубья хищных небоскребов, 
Что смотрят в небо или в нёбо!.. 

А парижанки без трусов, 
Что создают канву стриптиза!.. 
А Санта4<лаус, Мона Лиза, 
А файфоклоки в пять часов!.. 
А?! 
Господи, как можно жить, 
Не видя свет в различных видах, 
Земли не слыша вдох и выдох, 
Не чуя рас переживанья? 
О друг, оставьте свой компот, 
Взмахните органом желанья, 
Раскиньте руки — и в полёт! 
На месте счастья не найти. 
Вперед, счастливого пути! 
И дай вам Бог, чтоб те края 
Вам то и это показали: -
Фиорды, заросли азалий,— 
Все то, чего не видел я, / 
Живя там, словно на вокзале, 
И нетерпенья не тая. 
Один летит — где покрасивей, 
Другой — где оргии в дыму... 
А я весной лечу в Россию 
И сам не знаю почему. 
Что дым отечества? 
Дышать 
Полезней волей, а не дымом. 
Но я люблю на поле дынном, 
Раскинув руки, полежать 
И, облака считая в небе, 
Вкусить причудливый рассказ, 
Как некто жил в Аддис-Абебе, 
Где все иначе, чем у нас. 
Люблю внимать огню речей — 
Вот-вот экзотикой задавит! — 
И думать: 
Как все совпадает, 
За исключеньем мелочей... 

— Владимир Владимирович, с 
приездом! Вы, как всегда, на не­
сколько дней? Ну, раз нет времени 
вызвать вас на фехтовальный поеди­
нок с соблюдением формально­
стей— давайте скорее к барьеру. 
Привезли из Америки историю или 
анекдот? 

— Их у меня масса. Но американской 
аудитории люблю рассказывать такой: 
собрали международный симпозиум, на 
котором решили определить националь­
ность Адама и Еры. Англичанин говорит: 
«Безусловно, они были моей националь­
ности, так как только английский 
джентльмен согласится покинуть рай 
из-за заблуждений любимой женщины»: 
«Нет,— отвечает француз,— стоит ли 
спорить, что лишь французы, несмотря 
на угрозу изгнания из рая, могли все 
отдать ради любви». Тут поднимается 
русский: «Все это, конечно, Очень инте­
ресно, но у меня есть доказательства, 
что они были русскими. Во-первых, у них 
было на двоих только одно яблоко. Во-
вторых, очень напряженно с одеждой. 
А в-третьих, они думали, что живут 
в раю». 

— Где лучше и охотнее смеются — 
у них или у нас? 

— Чувство юмора у англоговорящих 
народов очень развито. Но это юмор 
поверхностный, нефилософский. Наша 
аудитория мне нравится тем, что она 
более страстная и темы у нас более 
серьезные. За океаном все эти ток-шоу 
в основном крутятся вокруг вкусненьких 
вопросов — личных-личных. Что-то 
вроде общественной исповедальни. 
Каждый говорит о совершенно неве­
роятных интимных вещах, причем на всю 
страну, и чем страшнее, тем лучше. Это 
могут быть мужья, которые спали с до­
черьми своих жен от первых браков. 
И ведь сидят, рассказывают, а все 
слюни пускают. Это привлекает больше 
зрителей, а от количества зрителей за­
висит стоимость рекламы. К счастью, мы 
пока не дожили до этого. 

— А доживем? 
— Идем к тому. 
— А вас не тянет и российских зри­

телей побаловать этакой клубнич­
кой? 

— Я не против того, чтоб рассматри­
вать вопросы половой жизни, но не 

в смысле копания в чем-то. Почему бы 
не поговорить о лицемерии, которое су­
ществует? Делать можно все что угодно, 
а вот говорить об этом нельзя. Пока мне 
удается создавать передачи на серьез­
ные темы. 

— Что вам не нравится в нашей 
аудитории? 

— В Америке проще, там люди знают, 
что говорить надо немного — уклады-

раза жизни, а как при этом без 
акций?.. Вы что же, против всех 
этих приватизации и прочих начи­
наний? 

— Без этого не обойтись. Но у нас 
в России часто в основе новаций — об­
ман. А народ воспринимает как долж­
ное. Вы посмотрите, мошенник пообе­
щал вернуть деньги, и его за это вы­
брали в Думу. Так и вспоминается фраза 

П Владимир 

ОЗНЕР; 
«ПУСТЬ 
НЕ УЧАТ 
МЕНЯ | 

ФЕХТОВАЛЬНЫЙ 
ЗАЛ 

вайся во временные рамки. Наши же 
любят излагать «от Адама». Это делает 
передачу более скучной. 

— Вот-вот. Мы с вами тоже начали 
«от Адама»... Давайте-ка пофехтуем 
порезвее. Акционером каких компа­
ний вы являетесь здесь и «там»? 

— Я нигде не являюсь акционером. 
— Не ожидал. Все-таки вас знают 

как проповедника американского об-

Ильфа — «Страна непуганых идиотов». 
— Многих уже напугали. Да поздно­

вато... ; " 
— И не жалко. В основе их харак­

тера — алчность, желание не зарабо­
тать, а хапнуть деньги. Это есть и 
в других странах, но там есть и стремле­
ние зарабатывать. Впрочем, бабушек 
обманутых жалко... 

— Как вы относитесь к властям? 

— С недоверием. К любым. Люди, 
рвущиеся к власти, или имеют это само­
целью, или знают, как мне надо жить. 
А это уже не привлекает. 

— Помнится, вы не боялись под­
пускать властям шпилек... 

— Например, весной девяносто пер­
вого года я позволил себе высказаться 
критически по поводу Горбачева и по­
ложительно по поводу Ельцина. И тут 
же мне было сказано: «Мы не уверены, 
что в Гостелерадио для вас есть место». 
И я, продумав сутки, согласился: они 
правы. И написал заявление об уходе. 
Потом были всякие уговоры, обещали 
карт-бланш. Но я не затем подавал за­
явление, чтобы тут же вернуться. 

— Зато благодаря этому случаю вы 
теперь в Америке... 

— Да, вскоре я получил предложе­
ние Фила Донахью. И уехал. Хотя 
очень сожалел, что не мог быть на 
нашем экране. Контракт я подписал уже 
там. 

— Не кажется ли вам анекдотичной 
ситуация, при которой вы летаете 
с континента на континент, чтобы сде­
лать передачи и тут, и там? 

— Скорее это необычно. 
— Владимир Владимирович, роди­

лись-то вы в Париже и в Америке вон 
сколько времени проводите. Возвра­
щаясь в Россию, вы хоть чувствуете, 
что прилетели домой? 

— Мой дом здесь. Без малого сорок 
лет тут прожил. Другое дело, что за 
годы перестройки и постперестройки 
очень многие мои друзья уехали. Дочь 
живет в другой стране, сын работает 
в другой стране. Друзья не вернутся ни­
когда. Я это очень тяжело переживаю. 
А Америка... Ну, представьте, что это 
работа на корпункте, возможность зара­
ботать. 

— Приезжаете в Россию, отвыкнув 
от нее, или, наоборот, с обостренным 
восприятием? 

— Вот ребенок растет с вами рядом, 
вы не замечаете роста. А если месяца 
два его не видели, то восклицаете: «Ой, 
как же ты вырос!» Да, отъезды хороши 
тем, что дают возможность увидеть 
страну ярче, взглянуть на нее свежим 
взглядом. 

— Ну и как наш «ребенок» на 
свежий-то взгляд? 

— Растет. А при росте возможны вся­
кие проблемы. Однако для меня совер­
шенно очевидно, что примерно с августа 
прошлого года остановился процесс па­
дения и даже начался некоторый 
подъем в России. А ведь было время, 
когда казалось, что «малыш» все 
больше хиреет. 

— Ваши выводы связаны с... 
— С экономикой, конечно. Как ни лю­

бят сейчас ругать Маркса, а сказано-то 
верно: в основе всего — экономика. 
И самочувствие человека определяется 
комфортностью бытия, а комфорт­
ность — категория экономическая. Есть 
ли хлеб и что-то еще на столе и будет ли 
завтра? Детям -твоим будет завтра 
лучше, чем тебе? И так далее — вот 
в чем суть. 

* — А отдыхать-то вам где Комфорт­
нее, на каких мальорках и канарах? 

— Да тут, в средней полосе. Чтобы 
не потерять некое костное чувство... 
Ну, понимаете, страну можно воспри­
нимать головой, а можно чувствовать 
кожей... 

— Глядя ваши, без сомнения, инте­
ресные передачи, так и хочу спросить 
словами героев известной сказки: «И 
хто же это все придумал?» 

— «Мы». Есть команда, которая де­
лает программу «Мы», а во время моих 
приездов садимся и обсуждаем все те­
кущие дела, идеи. Хотя, конечно, ре­
шающее слово за мной. 

— Что-нибудь веселенькое, не­
обычное случается в «Мы»? 

— Веселенького не припомню, а вот 
необычное... Делали мы передачу 
о соотношении армии и общества 
в стране, пригласили министра обороны 
Павла Грачева. Пришли другие участ­
ники. И вдруг замечаем в зале женщину 
в черном, а у нее какой-то мешок. Надо 

выяснить, что в мешке, все же министр 
обороны будет рядом, и никогда не 
предугадаешь, что произойдет. Выяс­
нили. Она принесла голову собственного 
сына. 

— Кошма-ар какой! 
— Когда это обнаружилось, министр 

обороны перепугался до полусмерти 
и отказался участвовать в передаче. Но 
оказалось, никаких злых намерений 
у женщины не было. Сын погиб в армии, 
она потребовала экспертизы, взяли для 
этого голову, а потом ей вернули назад. 
Боясь оставить мешок в гостинице, она 
взяла его в студию... В итоге все-таки 
мы сумели уговорить министра обороны, 
героя Афганистана, поучаствовать 
в съемках. 

— Н-да-а... Сразили на месте. В Аме­
рике что-то такое же, ну... необычное 
было? 

— В Америке подобного не было. 
— Программе «Мы» исполнился 

год.'Вы считаете, что в таком нежном 
возрасте она уже научилась выпол­
нять поставленные задачи? 

— Смысл передач — рассматривать 
темы, касающиеся всех, а также застав­
лять людей не быть пассивными. Потому 
что никакая демократия не будет рабо­
тать при пассивности населения. Иное 
дело, если есть царство какое-то, есть 
царь-король и за тебя все решают. Но 
я не сторонник такого образа жизни. 

— Спасибо, все было достаточно 
познавательно. Вот теперь давайте 
и пофехтуем... Куда же вы, Владимир 
Владимирович? Как, уже улетаете 
в Америку? Ну, шпаги в ножны, 
и счастливого пути! 

Появился с холодным оружием 
на взлетной полосе 

Евг. ОБУХОВ. 

И. ЛЕВИТИН, г. Самара. 
Рыба Мясо 
Ни рыба Ни мясо 

П. КОЗИН. Предьявите товары 
для досмотра 
деревенской таможне... 

В. НЕНАШЕВ. 
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ЗА КУЛИСАМИ 
«ЗОЛОТОГО ОСТАПА* 
Фестиваль этот, ставший традиционным 
и международным, подобен айсбергу: на 
поверхности — торжественные церемонии, 

концерты «звезд», веселые заседания Профессионального клуба сатири­
ков, турниры, премьеры и приемы; «под водой» — тяжкий труд организато­
ров, проблемы, «узкие места»... Словом, все те невидимые миру слезы, без 
которых не было бы и веселого смеха на подмостках праздника. 

За скобками «Золотого Остапа» остаются и десятки курьезов, экспром­
тов, забавных историй, рассказанных, случившихся, сыгранных в три фе­
стивальных дня за кулисами концертных залов и театральных сцен, 
в гостиничных буфетах и в автобусах... Это фольклор праздника, порой не 
менее самоценный, чем тщательно отрепетированные сценки и репризы. 
Жаль, что никто не фиксирует эти перлы и жемчужины, что, впрочем, одно 
и то же. Разве что молва сохранит, обратив в легенды и сказания... 

Как Резо Габриадзе 
кота обманул 

Все видели благодаря ТВ тор­
жественную и веселую церемо­
нию открытия на Фонтанке па­
мятника тому самому чижику, ко­
торый именно здесь, как утверж­
дает широко известная песенка, 
распивал некогда спиртные на­
питки, пренебрегая закуской, чем 
и обессмертил себя. Но мало кто 
знает, какая удивительная исто­
рия приключилась с тезкой зна­
менитого чижика буквально за 
несколько часов до открытия мо­
нумента пьющему пернатому. 

Должен сказать, что грузин­
ский писатель, художник и ку­
кольник Резо Габриадзе, работая 
над увековечением петербургс­
кой птицы, сделал много ее ва­
риантов в разных материалах. 
Я был свидетелем того, как нака­
нуне он подарил малюсенького, 
словно колибри, керамического 
чижика Белле Ахмадулиной, ока­
завшейся в те дни в городе на 
Неве. Еще одного чижа Резо 
включил в экспозицию своей вы­
ставки, организованной в музее 
Анны Ахматовой. И не просто 
включил наряду со многими бле­
стящими скульптурами и рисун­
ками, а заключил между рамами 
окна, поставив рядом с чижиком 
соответствующего размера рю­
мочку. 

С первыми посетителями вы­
ставки в зал вошел живущий при 
музее кот. Он не спеша оглядел 
стенды и витрины, потерся спи­
ной о ножку рояля и тут заметил 
в окне птицу. В два прыжка до­
бравшись до окна, кот ударил ла­
пой в стекло, пытаясь достать 
чижика, мирно сидящего у полной 
стопочки. Тот не шелохнулся. 
Зверь рассвирепел, оглушенный 
наглостью незваного гостя, й не 
уцелеть бы стеклу, если бы не 
унесли ошалевшего кота под хо­
хот и аплодисменты посетителей. 

Этот эпизод явился замеча­
тельным прологом к открытию 
памятника бронзовому чижику, 
который стал, пожалуй, самым 

трогательным и веселым мону­
ментом великого города. И пода­
рил его Петербургу «Золотой 
Остап», вовлекший в свою орбиту 
людей не только остроумных, но 
и деятельных. Ибо возведение 
памятника — дело государствен­
ное, требующее недюжинных уси­
лий. 

А чижика сделали поистине 
шутя. 

Эльдар Рязанов: 
«Ноу смокинг...» 

Тема смокинга в последнее 
время часто звучит в нашей прозе 
и поэзии, поскольку страна осу­
ществляет ускоренный марш-бро­
сок от социализма к капита­
лизму, взрастает, как говаривали 
в былые времена, новая аристок-
рация, которая не мыслит своего 
существования без смокинга, 
фрака, презентаций... 

Более актуальной проблема 
парадного костюма стала и 
в среде творческой интеллиген­
ции. Редкая тусовка (термин сов­
ковой аристократии) обходится 
без ряженных в смокинги и смахи­
вающих на начинающих кельне­
ров знаменитостей. Впрочем, 
иным платье сие вполне к лицу, 
а не только по карману... 

Не был в этом смысле исключе­
нием и «Золотой Остап». На цере­
монии награждения лауреатов 
фестиваля в Большом концерт­
ном зале «Октябрьский» элегант­
ные «бабочки» порхали по фойе. 
Однако наиболее именитые гости 
праздника были в весьма зауряд­
ных парах и тройках. 

— А чей-то вы не в смо­
кинге? — спросил я Эльдара Ря­
занова.— Недавно мы наблю­
дали вас в нем по телевидению. 
Весьма к лицу. 

— Так я его специально для 
передачи и построил,— ответил 
Эльдар Александрович.— Сюда 
же брать не рискнул. У меня, 
знаете ли, со смокингами слож­
ные отношения... 

До начала церемонии остава­
лось еще достаточно времени, 

Этот рисунок один из первых лауреатов «Золотого Остапа», питерский 
карикатурист Виктор Богорад, сделал специально для «Крокодила». 

чтобы выслушать забавную исто­
рию из уст знаменитого комедио­
графа. 

— Перед поездкой на кинофе­
стиваль в Монако меня предупре­
дили, что участников будет при­
нимать принц, поэтому необхо­
димо взять с собой смокинг. 
У меня же, естественно, ничего 
подобного не было, и я попросил, 
чтобы мне подобрали смокинг 
в костюмерной «Мосфильма». 
Там пообещали и перед отъездом 
действительно вручили мне до­
вольно увесистый пакет. 

Когда в Монте-Карло пришла 
пора идти во дворец, я распако­
вал багаж и обомлел: мне по­
ложили бутафорский фрак, сде­
ланный чуть ли не из войлока. 

Что делать? Картина моя, как 
на грех, первый приз получила, не 
идти нельзя! Ну, надел рабочий 
костюмчик и айда к принцу 
и принцессе. Помните такую 
Грейс Кели? Да, да, актриса, 
«звезда» и принцесса одновре­
менно. 

...Народу вокруг нас собралось 
изрядно, телевидение пристрои­
лось. Кто-то из слушающих спро­
сил Рязанова: 

— Ну и как, пустили вас во 
дворец? 

— Конечно,— улыбнулся Эль­
дар Александрович.— Народ там 
интеллигентный, сделали вид, 
что не заметили. А вот в Америке 
в подобной ситуации я сам на 
свой промах внимание присут­
ствующих обратил. 

Опять был о^естиваль, опять 
прием, опять подавай им смокинг. 
В Москве я сшить его не успел, 
мосфильмовским больше пользо­
ваться не хотел — рискованно. 
Решил, что закажу в Нью-Йорке. 
И там не успел. Пришлось идти на 
церемонию в костюме, да еще 
в светлом. 

Между прочим, я всегда за ру­
бежом стараюсь говорить на 
языке той страны, в которой на­
хожусь. Английского между тем 
не знаю. А потому спрашиваю 
у приятеля, как сказать по-анг­
лийски, что я белая ворона среди 
всех этих смокингов. Он отве­
чает, что в английском языке 
такой поговорки нет и меня ни­
кто не поймет. Надо назвать 
себя черной овцой, а звучит это 
так... 

В общем, заучиваю, прихожу, 
говорю, что я черная овца, и вы­
зываю веселый хохот, ибо мой 
светлый костюм особенно «мон­
тируется» с цветом овцы. 

Такие вот дела у меня со смо­
кингами. Поэтому и не взял с со­
бой — боялся снова что-нибудь 
перепутать... 

К концу рассказа его слушала 
уже целая толпа. И это тоже был 
«Золотой Остап», ибо где еще 
можно вот так запросто послу­
шать веселые байки самого Ряза­
нова. 

Я спросил у Эльдара Александ­
ровича, опубликованы ли эти 
историй в его книгах. 

— Нет,— ответил он,— еще 
даже и не написаны. 

— Тогда беру их для «Кроко­
дила»,— сказал я. 

Алексей ПЬЯНОВ, 
действительный член 

Академии Авторитетов 
«Золотого Остапа». 

Ленин всегда прав. «, 
По склонности отстаивать свои убеждения я, пожа­

луй, мог бы переплюнуть вождя мирового пролета­
риата В. И. Ленина, как это ни кощунственно звучит. 
Впрочем, в наше время уже и не очень кощунственно. 
Пример могу привести аж из своей туманной юности. 
Я очень хорошо учился в школе. Был, как говорится, 
круглым отличником и в 10-м классе, естественно, 
«шел на золотую медаль». И вот сдаю последний 
экзамен по истории. И вдруг испытание моему желез­
ному характеру. Вопросы в билете: «Кто победил на 
съезде РСДРП, когда большевики и меньшевики раз­
межевались? Чья резолюция была принята: Ленина 
или Мартова?» Короче говоря, кто одержал победу: 
Ленин или Мартов? 

Для меня, воспитанного в уверенности, что Ленин 
всегда прав и что он всегда побеждал своих идейных 
противников, такого вопроса не существовало. Хотя 
бы даже и в экзаменационном билете. И я ответил, 
что победил, конечно, Ленин и была принята его резо­
люция. 

Директор школы и учительница истории, принимав­
шие экзамен, стали меня выручать и подсказывать: 
«Подумайте, Бунич, а может быть, наоборот...» Но 
сказать «наоборот» было выше моих сил. Я все равно 

„отвечал, что была принята резолюция Ленина и по­
беду на съезде одержал он. Мне поставили за экза­
мен тройку, и за свои верноподданнические чувства 
я в итоге лишался медали. В гороно, однако, напра­
вили материалы и на тех, кого школа представила на 
медали, и на тех, кто мог бы их получить, но на чем-то 
«срезался». Меня вызвали вместе с директором 
школы к большому начальнику, который пролистал 
классные журналы и убедился, что по истории у меня, 
как и по другим предметам, текущие оценки были 
только пятерки. Он сказал, что лишить меня медали 
несправедливо, и предложил сделать мне переэкза­
меновку. И надо же такому быть, что на переэкзаме­
новке я вытащил... тот же самый билет. И, конечно, 
я не смог пересилить свой гнусный характер, не мог 
позволить себе повернуться на 180° и, стиснув зубы, 
заявил: победил Ленин, и была принята его резолю­
ция. На сей раз мне, наверное, за невиданную стой­
кость убеждений поставили четверку, и я получил-
таки медаль, правда, серебряную. 

Этот сбой в движении колесиков и шестеренок, 
которые вращали мою судьбу, привел к тому, что 
я стал экономистом, хотя поступать пришел в МГУ на 
юридический факультет. Из-за моих несгибаемых 
убеждений и проволочек с получением медали я упу­
стил время, и на юридическом факультете квота по 
приему медалистов без экзаменов была уже исчер­
пана. Мне сказали: «А вы спуститесь этажом ниже, на 
том факультете конкурс меньше и медалистов мало, 
там вы пройдете». Так все и случилось. Экономиче­
ский факультет оказался моей судьбой. Там я нашел 
свою профессию, призвание и, кстати, свою жену, 
которая, по общему мнению, была самой красивой 
девушкой университета.. 

...Так что Ленин все-таки всегда прав. 

Я — сын генерал-губернатора 
и пособник клики 
Тито — Ранковича 

На нашем курсе мне очень не нравился один чело­
век. У меня было интуитивное убеждение, что он 
подлец. Шел 1950 год, и такие субъекты были и 
в студенческой среде. Я решил установить это досто­
верно. Как-то на первой лекции я подсел к нему, 
затеял разговор, в котором ввернул, что я сын цар-

10 

А.
 В

А
С

И
Л

ЕН
КО

. 

— Давай объединимся: твоя за­
кусь, а наша выпивка. 



Павел БУНИЧ 

О ВРЕДЕ 
«ХОРОВОГО 

ПЕНИЯ» j 

В ВЕРХАХ 
ского генерал-губернатора. С третьей лекции меня 
уже вызвали «с вещами» в комитет комсомола МГУ. 
Я побежал туда радостный, вприпрыжку. И говорю 
Коле Шишкину — секретарю комитета: «Я знаю, кто 
вам сказал, я вычислил подлеца». А сам смеюсь 
и радуюсь. Однако Коля Шишкин заявил, что весе­
люсь я рано и зря, что дело это серьезное и, наверное, 
для меня хорошо не кончится. А надо сказать, что мой 
отец не мог даже близко походить на какого-нибудь 
генерал-губернатора. «Зато» он сидел, что, конечно 
же, было для меня обстоятельством опасным. Не 
ведая этого, я, еще зеленый и небитый, ликовал 
и разблаговестил всему курсу «по секрету», что 
я вычислил среди нас подлеца. Будущие экономисты, 
из тех, кто должен был проверить «сигнал», быстро 
подсчитали, что если бы какой-нибудь генерал-губер­
натор захотел быть моим отцом, то ему надо было 
иметь от роду лет пять-шесть. 

Так что история эта не получила развития, зато 
началась новая — с югославами и Югославией. 

Надо сказать, что моя фамилия и родословная 
имеют югославские корни. Да и внешне я походил на 
сокурсников, приехавших учиться из Югославии. Пра­
вда, ростом отличался. Были они могучие и высокие, а 
я «маленький такой». Даже мое имя «Павел» по-
латыни значит «маленький». Югославы меня любили 
и опекали, а я тянулся к ним. Но когда отношения 
СССР с Югославией испортились и друзья — Тито 
и Ранкович — стали «наймитами» и «кликой», кото­
рую без топора в руках в «Крокодиле» не рисовали, 
югославы-студенты вернулись на родину, а я превра­
тился в пособника «наймитов» и «клики Тито — Ран-
ковича». Тотчас же вузовский комитет комсомола во 
главе с непогрешимым Колей Шишкиным вспомнил 
о бдительности и в связи, с этим обо мне с моим 
сомнительным папой генерал-губернатором. В коми­
тете мне сказали, что я недостаточно чист со своими 

кровями, что все это непросто и скорее всего я замас­
кировался и скрываю свое пособничество клике 
Тито — Ранковича. 

— Вы будете исключены из университета и больше 
в нем не появляйтесь,— такое резюме высказал мне 
Коля Шишкин. 

Я был потрясен, считал, что жизнь кончена, и не­
сколько дней пролежал на диване лицом к стене. 
Потом ко мне стали заходить сокурсники из тех, кто 
попорядочнее и посмелее, и говорить: «Все тихо, при­
ходи в университет». В конце концов меня уговорили, 
и я, таясь, стал посещать лекции. 

«...И всякая 
такая штука» 

Окончив аспирантуру и защитив диссертацию, 
я начал работать сначала старшим научным сотрудни­
ком Научно-исследовательского финансового инсти­
тута Минфина СССР, а затем довольно быстро стал 
заместителем директора. Министрами финансов 
были сначала Зверев, а потом Гарбузов. Со Зверевым 
я проработал недолго. Помню, в мою бытность он 
стал доктором экономических наук. Диссертацию ему, 
конечно, написали «негры» и я в том числе. А вот 
защищать ее в МГУ он явился сам, чем несказанно 
удивил и обрадовал ученый совет. Как же: сам Зверев 
явился на защиту. Тема диссертации была такая: «На­
циональный доход». Один из членов совета решился 
даже задать вопрос, робея от собственной дерзости. 
Вопрос, правда, простецкий: «А что такое националь­
ный доход?» 

Ответ соискателя был такой: «Это всё и всякая 
такая штука». Ученый совет озадачился краткой муд­
ростью ответа. «Всё» — для них было понятно, это 
и они знали, а вот «всякая такая штука» — несом­

ненно, новый вклад диссертанта в политэкономию 
социализма. Звереву, естественно, присвоили сте­
пень доктора. Причем единогласно. Но черный шар 
все-таки был. Позднее. От правительства. Кому-то не 
понравилось, что Зверев стал доктором наук, и его 
стали «щипать», да так, что он вскоре слег не то 
с инфарктом, не то с инсультом. А после болезни ему 
сказали: «Иди и занимайся своей ученой профессор­
ской деятельностью». 

С Гарбузовым у меня отношения были сложными. 
Работа чиновничья, аппаратная мне не нравилась. 
В составе бригады я писал доклады для Гарбузова 
о госбюджете. Но все же довольно быстро защитил 
докторскую диссертацию и стал самым молодым до­
ктором наук в стране. Гарбузов же так и оставался 
кандидатом наук и ревниво ограждал меня от попы­
ток уйти от него, чтобы полностью заняться наукой. 
Как-то академик Федоренко, директор Центрального 
экономико-математического института АН СССР, 
предложил мне перейти к нему заместителем. Я — 
к Гарбузову, а тот заявляет, что, пока он, Гарбузов, 
жив, я никуда от него не уйду. Через какое-то время 
у Федоренко опять появилась должность еще одного 
зама, и он опять зовет меня. Гарбузов еще более 
свирепеет и на коллегии министерства во всеуслы­
шание заявляет: «Вон какой Бунич, наша работа ему 
не нравится, уйти хочет. Мало ли кто что хочет. Вот 
меня жена не устраивает, я тоже хотел бы от нее уйти, 
но не ухожу же — терплю». Так и не отпустил, а «мои 
места» у Федоренко заняли теперешние академики 
С. Шаталин и Н. Петраков. Меня же, чтобы пристру­
нить, Гарбузов послал на время писать какие-то эко­
номические бумаги в ЦК КПСС. «Иди,— говорит,— 
и работай там на алтарь Отечества». Я поработал «на 
алтаре», а когда выполнил задание, попросил цеков-
ских работников помочь мне уйти из Минфина в тот 
самый академический институт, куда меня не пускал 
Гарбузов. 

Когда я уходил, он не постеснялся сказать мне при 
всех: «Вот уходишь в «князья» (так он называл акаде­
миков), а я здесь остаюсь. Если лишат меня работы, 
возьмешь к себе?» Я при своем гнусном характере 
брякнул: «Конечно, не возьму». Присутствующий при 
разговоре министр путей сообщения Бещев, который 
пришел выпросить у Гарбузова деньги, стал подыгры­
вать ему: «Ну как ты позволяешь, им разговаривать 
с тобой?!» И «подогретые» министры обрушились на 
меня дуэтом. 

Подкоп 
под социалистическую 

«диспетчерскую» 
Как-то на пленуме ЦК КПСС было -сказано, что 

нужно заниматься хозяйственным механизмом. До 
этого, как известно, у нас были административный 
механизм, централизованная экономика и социали­
стическая диспетчерская, а хозяйственный механизм 
ходил в подозрительных понятиях — и вдруг чуть ли 
не его реабилитация. 

Присутствовавшая на пленуме ректор Института 
управления им. С. Орджоникидзе О. В. Козлова была 
чутка на ухо и на нос. Она предложила мне открыть 
в институте кафедру хозяйственного механизма, пер­
вую в стране. Я собрал очень хороших ученых, и еще 
в недрах застоя мы стали разрабатывать основы хо­
зяйственного механизма в нашей стране, а если гово­
рить более точно и определенно — рыночной эконо­
мики. Этими проблемами я занимаюсь и сейчас, рабо-
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Петр ГРАДОВ 
Крокодил поздравляет своего давнего автора, ветерана войны, с 70-летием 

и желает ему новых поэтических озарений! 

ТАМАДА 
Вопрос о нем решен был просто — 
мы честно разделили труд: 
он — только произносит тосты, 
а остальные — только пьют. 

: ЗАГРАНИЧНОЕ кино 
Машина. Яхта. Автомат. 
И дальше все, как водится: 
погоня, выстрел, мимо, мат. 
Но мат не переводится. 

НОВЫЙ СОПЕРНИК 
Соперники мою тревожат душу, 
от них покоя нет не первый год. 
Могу ль забыть я песика Никушу? 
Теперь соперник новый — огород! 
Недешево для той жены-красотки 
обходится мне этот огород: 
то выложи пять тысяч за две сотки, 
то торф, навоз, теперь — водопровод. 
Жену я не ревную к Подмосковью, 
ведь выгод от него не перечесть, 

и я не возмущаюсь их любовью: 
всегда своя картошка в доме есть! 

Уже и годы набегают вроде, 
но Оле не грозят они бедой. 
Пока она при нем — при огороде, 
ей просто суждено быть молодой! 

ПАРАШЮТ 
Когда получаете вы парашют, 
инструкцию точную сразу дают: 
— Вот слева кольцо. 
Надо дернуть, и тут 
в полете раскроется ваш парашют 
проверено все многократно. 
Но если же он не раскроется вдруг, 
за правое дернуть придется, мой друг. 
Оно запасное. Понятно? 

— А вдруг не раскроется он и тогда, 
ведь может случиться такая беда? — 
спросил я, почти невменяем. 

— Ну, если откажет второе кольцо, 
тогда неисправность уже налицо. 
Зайдите, и мы обменяем. 
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Высокий, насмешливый, голубоглазый блондин. 
В профиль похож на Вольтера, изваянного Гудоном. И не 
только в профиль, и не только в мраморе. Блистатель­
ный сатирик. Дуайен нашего фельетонного цеха. 

А начинал поэтом. Когда донецкая городская газета 
опубликовала первые его стихи, автору было четырнад­
цать годков от роду. 

Через семь лет солдат Лиходеев в степи под Новорос­
сийском храбро отстреливался от наседавшего вермахта 
и соответственно получил медаль «За отвагу». 

А еще через пятнадцать, когда стал сатириком, впору 
было награждать его за отвагу после каждого фелье­
тона. Потому что ни разу за четыре без малого десятка 
лет боевого сатирического дежурства фельетонист Ли­
ходеев не угодил «в молоко». Бил только «в яблочко». 
Гордо, сверху, с позиции морального превосходства. 

Он как-то признался: «Сто тысяч «почему?» впиваются 
в мое сердце крючьями вопросительных знаков. Это 
очень больно, когда крючья впиваются в сердце. Но это 
та самая боль, ради которой стоит жить на свете. Пред­
ставляете, какое это блаженство — выдернуть из сердца 
очередной крюк?» 

Выдергивался крюк— рождался фельетон. Фелье­
тоны складывались в сборники. Они не нравились 
в идеологическом отделе ЦК, но читающая публика 
рвала их из рук: «Волга впадает в Каспийское море», 
«Мурло мещанина», «Искусство — это искусство...», «За­
кон и обычай»... Вышел и целый роман-фельетон «Я 
и мой автомобиль». Их давали друзьям, как «самиздат», 
они заставляли наши мозги шевелиться, они были части­
цей того, с чем мы шли к перестройке. 

Именно она резко взвинтила темп лиходеевской жур­
налистики. «МН» требовали подвал, «Известия» — ко­
лонку, мы— полосу: «Алло? Здрасьте, метр! Говорит 
сантиметр из «Крокодила». Ко вчера требуется фелье­
тон...» И метр писал, и приносил в редакцию, и пил чай, 
хрупая сушками, вовлекаясь или вовлекая нас в безум­
ные нескончаемые дискуссии о приватизации и золотом 
червонце, о фермерстве и стихийном рынке. Иногда ис­
подтишка поглаживал через свитер сердечный стимуля­
тор, без которого он не прожил бы восемнадцати из 
отпущенных ему семидесяти трех лет. Только поэтому 
и его вышедшую в «Библиотеке Крокодила» книжку, 
и премию за лучший «рыночный» фельетон года мы 
«обмывали» чаем. 

Он ездил с нами на тряском туристском автобусе 
в Тверь, где некогда вицегубернаторствовал обожаемый 
им и нами Михаил Евграфович. Сообща мы припадали 
к святыням русской сатиры, а потом, развалясь на осен­
нем волжском бережку, слушали такую захватывающую 
лекцию по истории любезного Отечества, что хотелось 
немедленно засесть за мемуары Деникина и сочинения 
Бухарина. Это Лиходеев пристреливался к главной 
своей книге— «Семейный календарь, или Жизнь от 
конца до начала»... 

«Во двор въезжает катафалк. Должно быть, это за 
мной» — так начинается роман «Я и мой автомобиль». Но 
в романе катафалк прикатил, чтобы взять на буксир 
авторский «москвичек» и раскрутить мотор. Через два 
с лишним десятка лет сереньким деньком похоронный 
автобус подъехал к лиходеевскому дому — теперь уже 
по главному своему назначению... 

Мир праху твоему, метр. Спасибо за службу и дружбу. 

КРОКОДИЛЬЦЫ. 

Леонид Лиходеев оставил обширное литературное наследие. В архиве писателя — рукописи 
последнего тома трилогии исторического романа «Семейный календарь, или Жизнь от конца до' 
начала» (первые два тома вышли в 1990 и 1991 гг.), а также второй части сатирического романа 
«Средневозвышенская летопись». Остались, конечно, и записные книжки, дневники. Вдова писа­
теля Надежда Андреевна Филатова любезно предоставила «Крокодилу» несколько набросков из 
записных книжек и воспоминаний о встречах с Корнеем Ивановичем Чуковским (Лиходеев 
и Чуковский жили по соседству в Переделкине). 

0И ВСТРЕЧИ С КОРНЕЕМ ЧУКОВСКИМ 
Рыжий и усатый Тараканище причинил множе­

ство бед зубастым и клыкастым зверям. Он их 
держал в страхе. Он им не давал пикнуть. Он был 
одновременно и Змеем Горынычем и Минотавром. 

Говорят, улыбнуться перед изображением 
Аписа — значит дисквалифицировать его в обык­
новенного бугая... Чуковский улыбнулся перед чу­
дищем всех сказок, и оно превратилось в рыжего 
таракана... 

Корней Иванович обнаружил гостью, когда вы­
шел из дачи. Она сидела на скамейке, приобщаясь 
к атмосфере, в которой проживал гений. 

Гений вышел с палкой. На нем была известная 
дымчатая кепочка, узенькая не по голове, проме-
реженная сзади. 

Гостья встала и истово поклонилась, как перед 
епископом. Он учтиво протянул ей руку, которую 
она обхватила обеими ладошками: 

Мы бродили пбйпеределкинским дорожкам. Во­
робьи суетились, ругались, делили что-то на опав­
ших листьях. Может быть, прошлогоднее наследи 
ство. 

Один воробей, шустрый и толстенький, явно вы­
делялся среди компании. 

— Посмотрите на него внимательно,— пред­
ложил Корней Иванович,— это заслуженный воро­
бей. 
— Чем же? 
— Он склевал Тараканище. 
Я посмотрел на птицу с уважением. В душе моей 

похолодело: 
— Как он рискнул, Корней Иванович? 
— Он не знал, что перед ним — великан. Он 

видел вещи такими, какими они являются на са­
мом деле. 

Воробей-прагматик чирикнул, подтверждая 
истину услышанных слов. Он сделал это с вызы­
вающей горделивостью, присущей только во­
робьям, да и то не всем. 

— Откуда же взялся страх у слонов и носоро­
гов? — спросил я у Корнея Ивановича.— Почему 
они обмякли перед жидконогой козявочкой-бука-
шечкой? 

Он остановился и пристукнул палочкой по 
камню: 

— Страх — это болезненное ощущение своей 
исключительности. Если каждому слону в отдель­
ности придет в голову, что таракан слопает 
именно его, все стадо превратится в тараканью 
пищу. 

* * * 
Он приходил в дом творчества, поднимался 

в номер и садился, не снимая шубы: 
— Читайте новый кусок... 
— Разденьтесь, Корней Иванович, здесь жарко. 
— Если вы меня жалеете, пишите короче, 

чтобы я не успел согреться. 
У него было точное, предметное ощущение мета­

форы «пожалей читателя»... 
* * * 

— Вот вы все ругаете Александра Павловича, — 
неожиданно сказал он на прогулке. 

— Какого Александра Павловича? 
— А то вы не знаете! Александра Второго... 
— Ну как же... Вовсе не ругаю... Он отменил 

крепостное право... 
— Вот видите — отменил! То есть запретил! 

В России постоянно что-нибудь запрещали! А он 
разрешил ношение бород и курение на улицах! Вы 
знаете, что значило в России что-нибудь разре­
шить?! 

Гостья прибыла в столицу с целью осмотреть 
царь-колокол, царь-пушку, Третьяковку и Чуковс­
кого. 

Она была настроена патетически. Потому что 
приобщение к великим предметам делает самого 
приобщающегося выше и значительнее. 

В этом смысле молчаливые предметы незаме­
нимы. Они безответны. Хуже обстоит дело с вели­
кими предметами одушевленными. 

— Я буду всем рассказывать, что видела вас! 
Глаза ее горели, и огонь подтверждал истинную 

правду ее слов. 
— Всем не надо,— мягко сказал Корней Ивано­

вич, пытаясь вытащить руку из ее крепких дланей. 
Для общения с царь-пушкой слов не требуется. 

Общение с гением требует слов. Гостья нервно 
рассмеялась — ответ показался ей многозначи­
тельным. 

Всякое слово гения многозначительно, даже 
если он спрашивает, как пройти до ветру. Держа­
вин поразил этим вопросом лицеистов на всю 
жизнь. 

— Вы были знакомы с Блоком? — начала до­
прос гостья. 

— Как вам сказать?.. Захаживал, бывало... 
— А с женою его? Правда, он ее любил больше 

жизни? 
Гений посмотрел на гостью со слезящейся иро­

нией. 
— Как же? — воскликнула гостья.— Она же 

была дочерью великого ученого! 
— Да,— поддержал гений.— Ее папа был авто­

ром известной таблицы Менделеева. Ото была 
прекрасная таблица! 

Он уже устал от нее, потому что едва ли он от 
чего-нибудь так уставал, как от восторженной глу­
пости. 

В этот день он был занят устройством тради­
ционного Чуковского костра. Он вздохнул и спро­
сил ее в упор: 

— Вы хворост собирать умеете? 
— Да! — самоотверженно воскликнула гостья, 

как перед причастием. 
— Тогда не станем терять время! Пошли! 
И все пошли в лес собирать валежник. 
Гостья старалась изо всех сил. При этом она не 

могла молчать. Присутствие гения толкало ее на 
высказывания. 

— Дети узнают много поучительного,— возвы­
шенно заявила она,— на таких кострах им откры­
вается мир!.. 

— Разумеется,— согласился Корней Ивано­
вич.— Прежде всего они обнаруживают, что сы­
рые дрова горят хуже сухих. 

Гостья почувствовала в словах гения мудрость 
притчи. Она посмотрела на свой хворост. Он был 
сух и прекрасен. Тогда, заметив в руках у меня, 
несколько влажных веток, она сказала назида­
тельно, как отличница учебы: 

— Хворост нужен сухой! 
— Хворост надо держать сухим,— поддержал 

ее Корней Иванович. 
Прямая поддержка гения воодушевила гостью. 

Она освоилась, завладела положением и стала 
распоряжаться. И, странное дело, все ей подчиня­
лись. ' 

Корней Иванович присел на скамеечку: 
— Все пропало... А еще утром так было хорошо! 

Пели птички, светило солнышко... 
Лица, умеющие распоряжаться, вызывали в нем 

грусть. , 
Собирались дети. Они слушались тетю изо всех 

сил, с демонстративной серьезностью^как это мо-
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гут делать только дети и чиновники до обеденного 
перерыва. 

Приехал Берестов. Он всегда читал стихи на 
Чуковских кострах. Мне кажется, Корней Ивано­
вич любил Валентина Дмитриевича, как Мойдо-
дыра — как свое произведение, дорогое автору 
тем, что не меняется с переизданиями. 

Берестов явился, сверкая лучезарными окуля­
рами и доверчивой улыбкой, без которой не бы­
вает счастливого детства. 

Гостья ревниво посмотрела на него. Ее смутило, 
что гений так простецки обнимает взрослого муж­
чину. Вероятно, по ее мнению, Чуковский должен 
был обнимать исключительно детей. В крайнем 
случае Михалкова или Агнию Барто. 

Задача гостьи заключалась в том, чтобы пере­
дислоцировать внимание гения. 

— Пусть всегда будет солнце! —. вызывающе 
воскликнула она. 

Корней Иванович покосился на серенькое небо. 
Гостья не унималась. 

почувствовал, что не следует ее обижать в лучших 
эмоциях. 

— Это сочинил маленький мальчик,— грустно 
и серьезно сказал Корней'Иванович.— Это было 
чисто и непосредственно — тем и хорошо... 
А взрослые дяди сделалилз детских слов номер 
для эстрады, приписали свои слова, и теперь эту 
пошлость горланят даже пьяные... * 

Гостья ничего не понимала. Гений совершал свя­
тотатство, а она была не из тех, кто отказывается 
от своих убеждений. . 

"— Эту песню принял народ,— железно сказала 
она и холодно посмотрела на саморазоблачив­
шегося гения.— Оказывается, и вы бываете не 
правы... 

— Бываю! — чуть не взвизгнул от радости Кор­
ней Иванович.— Матушка! Бываю! 

И он даже хлопнул в ладоши, бросив палку. 
— Жаль, я тороплюсь на поезд,— уже леде­

няще сказала гостья. 
Корней Иванович вскочил, схватил ее за руку: 

— Замечательная песня! 
Он тихо спросил: 
— Кто вам сказал? 
Она опешила: 
— Как это?.. Это же ваша песня!.. Вы же сами ее 

записали! Теперь ее поют всюду! Все — и взрос­
лые, не только дети!.. 

— Да,— печально сказал Корней Иванович,— 
записал... Я не знал, что из этого получится... 

Теперь гостья была поражена: 
— Но она же всем нравится! 
— А мне — нет... 
Он посмотрел на нее с сожалением и, вероятно, 

— Торопитесь! Торопитесь! Наши поезда идут 
строго по расписанию! Это — прекрасные поезда! 

Он преобразился, дети окружили его, или, если 
можно так выразиться, он окружил детей. 

Маленькая девочка читала «Федорино горе». 
Она была так мала, что не выговаривала ни одного 
слова правильно. Но первые слова, которые она 
подчиняла себе неумелым ротиком, были словами 
Чуковского. 

Он был счастлив. 
И вдруг, кивнув в сторону калитки, он сказал: 
'— А ведь ее могут назначить кем-нибудь, а? 
— Вполне... 
— Вот задаст она мне тогда!.. 

3 ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК 

....Один усатый мужчина с бородой вдруг де­
тально вспомнил, что он командовал женским 
кавалерийским эскадроном, и объяснил разрыв 
в прохождении службы тем, что уходил в дек­
ретный отпуск. 

— Во — память! — сказал Расторгуег 
и стал разбираться в ценном материале. 

Он установил, что эскадрон был действи­
тельно женским, но не кавалерийским, а авиа­
ционным. Он установил также, что эскадрон 
был не эскадроном, а эскадрильей и что коман­
довала им безусая женщина без никакой бороды 
и в декретный отпуск не уходила. 

Усач плакал от возмущения. Узловатыми 
крепкими пальцами написал гневное заявление 
о том, что типичный энтузиазм надо ста­
вить выше нетипичных фактов. 

— Вы меня извините, Степа, но я никогда не 
понимал смысла этих высоких слов. 

— Каких? — почтительно спросил Степа. 
— Вот этих: «На переднем крае мирного 

фронта созидательной борьбы»... По-моему, 
здесь что-то такое, чего мое понимание не до­
стигает. 

Степан Степанович рассмеялся: 
— А кто же вникает в смысл? 
— Нет, серьезно,— настаивал я,— давайте 

наконец разберемся... Борьба не созидает, 
борьба разрушает. И потом, фронт— это 
нечто далеко не мирное... 

Степан Степанович смотрел на меня с неж­
ной снисходительностью, как на младшую 
группу детского сада. 

Публикация Н. ФИЛАТОВОЙ. 

Корней 
ЧУКОВСКИЙ, 

Надежда 
ФИЛАТОВА, 

Леонид 
ЛИХОДЕЕВ. 

Переделкино, 1968 г. 

КАКИМИ ВЫ НЕ БУДЕТЕ 
Кончилась война. Третьеклассник, я стоял на берегу зло­

вонной реки Яузы. Напротив, на другом берегу, трое взрос­
лых и пьяных урок развлекались тем, что топили кошку. 
Физически сильные, они бросали ее через всю ширину реки, 
почти к моему берегу. И кошке проплыть бы до моего безо­
пасного берега всего-то два метра, но она, захлебываясь 
и все дольше скрываясь под водой, всякий раз плыла назад, 
к тому берегу, где стояли ее живодеры. И они хватали ее 
и бросали опять и опять. Видимо, только на том берегу 
у кошки была родина и все ее жизненные привязки. 

...С закончившейся войны вернулся молодой солдат Лео­
нид Лиходеев. На гражданке стал он поэтом с совершенно 
собственным, честным и чистым голосом. Ему бы подпустить 
в этот голос марксистско-ленинского мироощущения — 
и жил бы он припеваючи, сыт, пьян и нос в табаке. Однако, 
наблюдая на своем берегу большие несовершенства обще­
ства и весь состоя из высоких представлений о чести, не мог 
этого поэт, отчего и жил более чем впроголодь с перекрывае­
мым ему издательским кислородом. 

В России был ве­
личайший гражда­
нин и знаток Рос­
сии — Салтыков-
Щедрин. Он гово­
рил: «Сатириком 
может стать только 
тот, в ком очень 
сильно представле­
ние об идеале». И, 
в г л я д е в ш и с ь 
в поэта Лиходеева, 
другой значитель­

ный гражданин России, стародавний редактор «Литгазеты» 
С. С. Смирнов увидел в поэте должные представления об 
идеале. И взял его в штат газеты фельетонистом. Состоялся 
меж редактором и поэтом и известный мне еретический 
договор, в соответствии с которым вопреки всей практике 
марксистско-ленинской печати фельетоны либо без правки 
ставились в номер, либо шли в корзину. 

Фельетонист вообще, настоящий фельетонист — крайне 
редкостная и самовозникающая категория. Ни в какие вре­
мена, ни в какой стране, процветающей либо влачащей, 
громадной или крохотной, не бывает сразу трех, скажем, 
фельетонистов. Их всегда максимум один, в изобильные 
отрезки времени — два. Нельзя выучиться на фельетониста, 
оно — богоданный дар. Но только в нашем отечестве учили 
по этому разряду, рапортуя в агитпроп ЦК КПСС, что подго­
товлено еще столько-то верных подручных партии. Ясно, все 
это было враньем. Фельетонист у нас был один — Леонид 
Лиходеев. И целых семь месяцев при попустительстве вла­
стей продолжался в «Литературке» этот пир здравого 
смысла и жанра: «Без правок, Лиходеева или в номер, или 
в корзину». И миллионы людей стали считать духовным 
праздником для себя выход каждого нового номера «Литера-
турки». 

Понятно, все это кончилось снятием с работы редактора 
и изгнанием фельетониста. Травля Лиходеева была всеох­
ватной. Утопляли его дружными объединенными усилиями, 
а этот человек, могущий составить честь любой стране, во 
многих странах оцененный и желанный, плыл всегда к тому 
берегу, где стояли его мучители. И если Иов в Священном 
писании говорит Вседержителю: «Испытай меня, выйду как 
золото!» — то уж, наверное, по сумме выпавших ему испыта­
ний не менее как платиноиридиевым мог считаться Лихо­
деев. 

Молодой Сергей Александрович Есенин писал в своих 
дневниках: «Когда я смотрел на Блока, с меня капал пот. 
Я впервые видел живого Поэта». 

С потом у нас давно уже слабо. У нас_теперь предпочи­
тается даже, чтобы пот капал как раз с ̂ Блоков. И при виде 
Лиходеева многие годы в редакциях не увлажнялось ничье 
чело. Напротив, с полным набором правочных абортивных 
крючьев везде бросались на растерзание гражданственных 
и блестящих текстов, и вислогубый отставной пушечно-гау-
бичный политрук, в силу крепкой идейной закваски поста­
вленный партией на сатиру, строго говорил опальному ав­
тору: да, не может это у нас пойти, а вот тут вы и вовсе 
порнографическое слово ввернули, вот, вот: «седалище». 

Архимед просил римского терциария: «Убей меня, но не 
трогай мои чертежи!» Терциарий на своей ступени развития 
пошел навстречу, чертежами пренебрег, предпочитая снести 
голову старику. Совсем не таковы были терциарий компар­
тии. Убивать? Нет, живи как-нибудь, но вот твои чертежи... 

Теперь Леонид Израилевич Лиходеев умер. Многие чер­
тежи этого человека беззаветной чести и таланта — таких 
за семьдесят лет у нас трое: Ильф, Петров, Лиходеев — 
затерты и размыты. Они ждут — во благо такого необходи­
мого нам нравственного строительства — своего реставра­
тора, своего Шлимана. 

А я тем временем вглядываюсь: ну же, великая страна, 
свято место пусто не бывает, кто, такой нужный нам, приде-i 
вместо Леонида Израилевича? Но покуда ничего в волнах не 
видно, кроме россыпи карликовых фигурок да рассказа 
Э. Хемингуэя, в котором особенно примечательно название. 
Вот оно: «Какими вы не будете». 

А. МОРАЛЕВИЧ. 
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тая теперь первым проректором Академии народного 
хозяйства при Правительстве РФ. Правда, с момента 
избрания депутатом Госдумы выполняю эти обязанно­
сти на общественных началах. 

До недавнего времени я был членом Президентс­
кого Совета при Ельцине. В силу своего характера 
мнение выражал всегда открыто и прямо, невзирая на 
лица... Но лица, оказывается, взирали и оценивали 
мою ругань на Совете. В результате я из него выбыл, 
чему, собственно, и не удивляюсь. Я удивляюсь тому, 
что. в него попал. Выбыл я в неплохой компании, 
вместе с академиками О. Богомоловым, Г. Арбатовым, 
С. Федоровым и др., то есть почти с половиной Со­
вета. «Реконструкция» Совета происходит после 
наушничанья приближенных, которое делается соло 
или хором. Кто-то из окружения не раз и не два при 
случае кого-то «не одобряет». Если все-таки не услы­
шан или попадает не в настроение, действует сцена­
рий «хорового пения». О тебе говорят уже несколько 
именитых лиц. Так «частотой падения» вода точит 
камень, а окружение делает свои «реконструкции» 
в политике. 

«Нэ вытэкает...» 
У меня, хотя я и не президент, а лишь член-коррес­

пондент АН РФ, тоже всегда было свое окружение. 
Как-то так сложилось в жизни, что моей микросредой 
были деятели литературы и искусства. Я был хорошо 
знаком с Г. Товстоноговым, Е. Лебедевым, Э. Бы­
стрицкой, дирижером К. Кондрашиным, поэтом 
Р. Рождественским и горячо любимым мною А. Райки-
ным... Я вот говорил об интригах «при дворе», но такие 
интриги и возможность попасть в милость или неми­
лость стары как мир. И гениальный Райкин, с кото­
рым мы дружили семьями, посвятил меня в забав­
ные истории, которые приключились с ним и власть 
имущими. Я имел возможность сравнивать их со 
своими... 

Как-то, рассказывал Аркадий Исакович, перед вой­
ной он участвовал в правительственном концерте, 
который Сталин, как обычно, устроил ночью. Высту­
пали в зале, где партийные бонзы почему-то сидели 
каждый за отдельным столиком. Но около Сталина, 
полусогнувшись по-лакейски, стоял Поскребышев. 
Райкин шел под № 19 и показывал сценку со ставшей 
знаменитой «авоськой». Он выходил с маленькой сет­
чатой сумочкой, размахивал ею и говорил: «Пойду, 
авось-ка чего-нибудь достану». Во время сценки Поск­
ребышев что-то нашептывал Сталину, но тот, не поз­
воляя себе шептаться с подчиненным, громко сказал: 
«Нэ вытэкает». Райкин всю эту мизансцену видел 
и слышал. И понял, что если бы «вытзкало», то 
авоська «вытекла» ему боком. При всем нашем не­
принятии Сталина было бы хорошо, если бы и наш 
президент тоже пресекал подобным «нэ вытэка­
ет» нашептывания и «хоровое пение» своего 
окружения. 

А вот еще одна история, рассказанная мне Райки-
ным... 

С Брежневым у Райкина сложились неплохие отно­
шения в годы войны, когда Райкин оказался в Днепро­
петровске. В последующем Брежнев, опекавший 

своих «днепропетровцев», оказывал благоволение 
и Аркадию Исаковичу и даже устраивал с ним театр 
двух актеров. И вот однажды на приеме по случаю 
визита Яноша Кадара разыгрывается такая сценка. 
Янош Кадар и Брежнев обходят приглашенных на 
прием и «пожимают ручки». Подошли к Райкину. 
Брежнев спрашивает: «Как живешь?» Райкин отве­
чает: «Хорошо». «А если серьезно?» «Очень хорошо». 
«А если без дураков?» «Тогда плохо,— отвечает Рай­
кин.— Жена больна, а я по полгода живу в Москве 
в гостинице, так как нет квартиры». «Приходи ко мне 
завтра»,— отвечает Брежнев. 

Назавтра Райкин приходит, но Брежнев доста­
ет фотоальбом и рассказывает историю каждой 
фотографии: «Вот этот, видишь? Был моим 
шофером, а сейчас — министр». Разговора о квартире 
Брежнев не начал, а Райкин смолчал и ушел ни 
с чем... 

Опять приехал Янош Кадар, и опять на приеме 
Брежнев с Кадаром подходят к Райкину. Задав 
свои «Ну как живешь?» и «А если серьезно?», Бреж­
нев вместо третьего вопроса: «А если без дура­
ков?» — просто покрутил у своего лба пальцами и, не 
слушая ответа Райкина, сказал: «Приходи ко мне 
завтра». Райкин пришел и вскоре получил в Москве 
квартиру. 

А когда Райкин лежал в больнице, Брежнев по­
звонил ему и спросил: «Можешь ко мне приехать?» 
Райкин по состоянию здоровья мог и приехал к 
Брежневу. Дальше пошло, как в сказке о золотой 
рыбке. 

Брежнев: «Ну теперь-то ты доволен?» Райкин: 
«Нет, есть причина для недовольства. Театр в Москве 
не имеет помещения. Работать трудно». Брежнев: «Но 
я не знаю, что делать в таком случае». Райкин: «А 
я знаю одного человека, который знает, что нужно 
делать». 

Брежнев был уже очень болен и выглядел мумией. 
И вот мумия улыбнулась и говорит: «Садись и пиши 
заявление о переезде театра в Москву». 
> «Ну теперь-то все?» — спросил Брежнев, собираясь 

писать резолюцию. Райкин: «Нет. И теперь не все. 
Есть люди, которые будут препятствовать». Брежнев, 
ни о чем Райкина более не спрашивая, снимает трубку 
телефона и звонит Гришину — первому секретарю 
Московского горкома КПСС. «Гришин,— сказал Бреж­
нев,— вот тут у меня сидит Райкин. Он хочет, чтобы 
его театр переехал в Москву. Я согласен, а ты?» 
Гришин: «И я согласен». 

Тогда Брежнев, по-прежнему ни о чем Райкина не 
спрашивая, звонит Демичеву — министру культуры 
СССР. Брежнев: «Демичев, вот тут у меня сидит Рай­
кин, он хочет, чтобы его театр переехал в Москву. 
Я согласен, Гришин согласен, а ты?» Демичев: «И 
я согласен». 

Брежнев набирает номер Романова — первого 
секретаря Ленинградского обкома, и разговор по­
вторяется слово в слово: «Я согласен, Гришин согла­
сен, Демичев согласен, а ты?» Романов: «И я 
согласен». 

Брежнев написал на заявлении резолюцию, отдал 
его Райкину и сказал: «Держи эту бумагу, она будет 
для тебя как пропуск». 

Отвлекала известного экономиста 
от думских занятий 

парламентский корреспондент 
«Крокодила» 

Аза ПАВЛОВА. 

П. КОЗИН. 

ДУМА ДУМАЕТ, 
ИЗ ПАРЛАМЕНТСКИХ СТЕНОГРАММ 

• В.В.ЖИРИНОВСКИЙ'. ...Вы не думайте, что 
у меня память плохая, у меня память отличная: 
с детского сада еще помню, как умер товарищ 
Сталин (и вот до сих пор жду, когда другие ум­
рут)... 

Е. Ю. ЛОГИНОВ. ...Сегодня перепуганные «де­
мороссы» пытаются взять инициативу в свои руки. 
Считаю, что такие политические спекуляции на 
жизни людей недопустимы. 

А. А. ОСОВЦОВ. Иван Петрович, у меня к вам 
большая просьба. Я ее, кажется, повторяю в тре­
тий раз. Делайте сами замечания депутатам, кото­
рые позволяют себе разного рода некорректные 
высказывания. Ну что такое «перепуганные демо­
россы»? Я, например, совершенно не чувствую 
себя перепуганным и предлагаю всякому, кто по­
лагает, что я перепуган, подойти и лично убе­
диться, что это не так. 

С. Н. ЮШЕНКОВ. ... Я бы хотел просто сказать 
о том, что действительно надо принять закон об 
освидетельствовании политических деятелей, 
и прежде всего депутатов. Может быть, тогда 
в нашей стране меньше будет шизофрении. (Шум 
в зале.) 

A. Н. ЗАЙЦЕВ.... Я прошу зафиксировать прото­
кольной записью, что Комитет по бюджету, нало­
гам, банкам и финансам, очевидно, будет в полном 
составе скоро выведен из строя. В помещениях 
практически минусовая температура. Я не знаю, 
о чем думают руководители, которые за это ответ­
ственные, о чем думают турецкие рабочие. Они 
очень часто приходят в наш комитет, проверяют, 
так сказать, коммуникации, которые обеспечи­
вают тепло, но воз и ныне там. А наш Комитет по 
организации работы Государственной Думы уже 
отчитался, разослана бумага, что у нас вообще все 
замечательно. Когда все это кончится, совер­
шенно непонятно, уже нет сил терпеть. Я уди­
вляюсь, как сегодня Оксана Генриховна (Дмит­
риева.— Ред.) вышла к микрофону и что-то ска­
зала, потому что у нее там не комната, а холодиль­
ник. Я прошу обратить на это внимание. 

B. А. МАРЫЧЕВ. Видите, как они смеются: «Ха-
ха-ха». Иван Петрович! Я вам хочу сделать заме­
чание. Вы учтите, никто просто так не выступает. 
Задонский орет, каждое предложение, которое он 
выдвигает, он, так сказать, криком берет. 

ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЮЩИЙ. Вячеслав Анто­
нович, прошу вас, депутат Задонский говорит, а не 
орет. 

Наш думский корр. 
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Никакне вспомню, 
из какого округа 
этот депутат! 

...а она и говорит мне: 
"Не пей, Ваня!.." Ты, я вижу, впервые на рыбалке и нервничаешь? 

И. ЛЕВИТИН. А. ВАСИЛЕНКО. 



УЛЫБКИ 
РАЗНЫХ 
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В автосервисе: 
— Что у вас с автомобилем? 
— Не знаю. 
— Тогда это будет стоить триста долларов. 

© 

Директор входит в офис и спрашивает свою 
секретаршу: 

— Какой сегодня день, госпожа Шлюттер? 
— Понедельник, господин директор. 
— Так, так. Сегодня уже понедельник, за­

втра — вторник, послезавтра — среда. Поло­
вины недели как не бывало, а еще ничего не 
сделано! 

© 

— Бабушка, а правда, что на всякое зло 
нужно отвечать добром? 

— Да, внучек. 
— Тогда дай мне две кроны — я сломал твои 

очки. 
' © 

— Сэр, я хотел бы жениться на вашей до­
чери. 

— А с моей женой вы говорили? 
— Да, сэр, но я бы все-таки предпочел дочь. 

© '• . • -

— Двадцать тысяч за операцию! Это очень 
дорого! 

— Тогда обращайтесь к моему коллеге док­
тору Дюпону, он оперирует бесплатно. 

— Неужели бесплатно? 
— Для вас — да. Ему обычно платят наслед­

ники. 
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Французский художник Серж Кастильо прислал нам свои карикатуры и письмо на 
чистом русском языке. Интересно... Карикатуры эти вполне французские, псевдоним 
Сержа для его соотечественников тоже привычный — Кае. Но откуда взялся «великий, 
могучий»? Где есть хоть маленькая загадка, там немедленно «шерше ля фам». И впрямь, 
вот цитата из письма: «Моя жена — русская, ее зовут Марина». 

Теперь все встало на свои места, включая рисунки нашего нового автора. 

Владимир ДАГУРОВ 

МУРАШКИ 
СТРАСТЬ 
Каким прекрасным идеалам 
Пришла хана под одеялом! 

ОЧЕПЯТКИ 

Ш Новогодняя тёлка. 

'Q3 Тертый палач. 

EQ Все генитальное — 
просто. 

С. ФЕДИН, г. Щелково. 

КРАСАВИЦА 
Прекрасный взгляд ее ловлю, 
Но если вдуматься толково: 
Ее т а к у ю полюблю — 
Полюбит ли она т а к о г о ? ! 

ПРОЗРЕНИЕ 
Наблюдал я как-то с крыши 
За полетом птичьих стай. 

Человек развитьем выше 
А поди-ка полетай! 

ОБРАЗЕЦ 
Разворошили муравейник, 
И муравей бежит с яйцом -
Дороже золота и денег 
Его желанье стать отцом. 

ГОЛОВА И НОГИ 
Моя шальная голова, 
С тобой душа едва жива. 
Из передряг в итоге 
Меня спасают ноги! 

УЧИТЕЛЬ 
Сею разумное, доброе, вечное... 
Всходов лишь нет... и работа увечная., 

ВЫПОЛНЯЕМ ЗАКАЗЫ 
НА РАЗРАБОТКУ 
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1 0 0 . 0 0 0 ЗА АНЕКДОТ! 
Крокодил с удовольствием сообщает-имена лауреатов анек­

дотчиков этого номера. 100-тысячной премии удостой- ^ 
лась С. МЕЗЕНЦЕВА из-г. Энгельса («Решил Леня Го­
лубков...»)., 50 тысяч рублей во второй раз поедут в 
г..Калугу к. нашему постоянному читателю 
Ф. КОНОНЕНКО («Парень проводил девушку...»). ^ 

А другим что, уже деньги не нужны? 
Меняем рубли на, самые свежие, а 
также на любимые классические 
.анекдоты. На конверте не за­
будьте пометить: - ^ 
«Конкурс, «БОРОДА». 

Индекс 70448. 

КРОКОДИЛЬСКИЙ 
ВЕСЕЛЫЙ 
КРОССВОРД 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. * Автомо­
бильная антилопа (ильфопетровск.). 
3. Собрат бычков по томату. 5. Дама, 
неприятная во всех отношениях <во-
дян.). 6. Украшение мужчины, на ко­
торое можно что-то намотать. 7. Гор­
ная дразнилка. 8. Архимед в ванне 
(физич.). 9. Кукиш по-украински. 10. 
Зов тети Полли, на который она не 
получала ответа (марктвеновск.). 13. 
Статус «Евгения Онегина» в русской 
жизни (белинск.). 14. Геометричес­
кое по форме детское творческое 
объединение. 16. Качка не на море, 
а на суше. 20. ,В Киеве — дядька 
(высш. политич.). 21. Удавка на сов­
ременного российского бизнесмена. 
23. Великан при большом уменьше­
нии. 27. Семипядник. 28. Изящное 
название машины-«членовоза». 29. 
Стойбище для проказника. 31. Пер­
вое, второе и компот. 32. Тара на 
колесиках (горнорудн.). 33. Дедушка, 
который едет из-за леса, из-за гор. 
35. Дендрологический стриптиз. 36. 
Награда, на которую был согласен 
В. Теркин. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Наша боевая 
и кипучая (маяковск.). 2. Рожденный 

ползать (груб). 4. Здоровяк, который 
бывает на глиняных ногах. 6. Микро­
фон для шептуна. 7. Объект борьбы, 
за который «и как один умрем» 
(большевистск. песенн.). 8. Зеленая 
мелкотравчатая паразитка (энтомо-
логич.). 9. Место, откуда вещали Са­
тин и К° (горьковск.). 10. Шевелитель 
пунктом 6 по горизонтали (чуковск.). 
11. Любимая зимняя шапка Никиты 
и Михаила Сергеевичей. 12. Человек 
оттуда, где моя деревня, где мой дом 
родной. 13. Голубой в каждом доме 
(электронн.). 15. Волосатая сушка. 
17. карикатурист, младший брат 
Кольцова и старший брат «Кроко­
дила». 18. Баранка у водилы. 19. 
Электрическое поле у святого. 22. 
Шварценеггер запанибрата. 24. 
Древнегреческая посудина (золото-
рунн.). 25. Кусок паршивой овцы. 26. 
«фу!» (кинологич.). 29. Свойство; за­
менившее Калашникову автомат 
(лермонтовск.). 30. Выходная обувь 
Ж.-И. Кусто. 34. Напиток, зовущий на 
абордаж. 

Составил М. КУЗНЕЦОВ, 
г. Кзыл-Орда. 

В С Е С О Ю З Н А Я 
Ордена „SKAK ПОЧЗТА" 

КНИЖНАЯ ПАЛАТ, 
1990 rv 

КОНГ j ' 
& ' • • * • • • • . . 

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 1 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 1. Кате*. 7. 
Корзина. 9. Бифштекс. 11. Бык. 12. 
Пипок. 14, П;;тки. 15. Колено. 17. 
Голь. 21. Телефон. 23. Масленица. 24. 
Ночи. 25. Яйцо. 26. Боек. 27. Кафка. 
29. Рога. 30. Хармс. 32. Бровь. 33. 
Стена. 34. «Телек». 35. Отель. 38. Ста­
кан. 41. Разборка. 43. Унты. 45. Уча­
стие. 48. Аквариум. 50. Римлянин. 51. 
Стеиевь. 52. Крановщица. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Кошки. 2. Треск. 3. Розина. 4. Язык. 5. Пари. 
6. Финт. 8. Рыло. 10. Сплетник. 13. Осина. 14. Пьяница. 16. Талия. 
18. Официант. 19. Пароход. 20. Злак. 21. Ташкент. 22. Соловей. 28. 
Аптека. 31. Молодь. 35. Откат. 36. Реноме. 37. Вода. 39. Тезка. 40. 
Караван. 41. Рыцарь. 42. Парнас. 44. Миша. 46. Челка. 47. Сын. 49. 
«Бевц». 

сз ОПТОВИКАМ -
РАСПРОСТРАНИТЕЛЯМ 

ПЕЧАТИ 
ВСЕХ ГОРОДОВ И ВЕСЕЙ РОССИИ 
Прямая связь с «Крокодилом» — 

(095) 257-37-51 
ИНТЕРЕС - ВЗАИМНЫЙ. МАРШРУТ - ЛЮБОЙ, 

ДОСТАВКА - ПО ДОГОВОРЕННОСТИ. 

VCTO люь*т uiv"r*v 

0 ^ Е н и е связи, 

МЫ ОФОРМИМ 
ПОДПИСКУ ПРЯМО В РЕДАКЦИИ 

БЕЗ ПОЧТОВЫХ НАКРУТОК 
- и хоть е ЗАВТРАШНЕГО дня. 

Звоните: 257-37-51. Приезжайте: 
мы в двух шагах-от метро «Савеловская». 
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Давайте меняться. 
Вы мне Крокодила, 
а я вам двух ящериц... 

А.
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г.
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им

ба
й.

 


